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品红楼：
刘姥姥满嘴文艺调十足
可爱程度不输贾母

在许多红学研究者的笔下，刘姥姥既是公
关高手，又是民间艺术家。我打心眼里喜欢刘
姥姥，岁月的磨砺，世情的参透，让老人家阅
历丰富，平和从容，成了圆转通达的慧人。她
虽身为下贱，其可爱程度却也不输贾母。

刘姥姥未读过书，“是个久经世代的老寡
妇”。然而，仔细阅读原著，笔者越发地感觉
到，刘姥姥满嘴文艺调十足。

一进荣国府：

文艺调是敲门砖

在《红楼梦》第六回里，刘姥姥跟女婿狗
儿的对话，其中有这么一句，“这倒也不然。

‘谋事在人，成事在天’，咱们谋到了，靠菩萨
的保佑，有些机会，也未可知。”“倒也不然”、

“也未可知”，文艺调爆棚。
周瑞家的曾嫌弃刘姥姥说话“粗鄙”，真

真是没见识，她大概忘记刘姥姥之前说过的
话了，“原是特来瞧瞧嫂子；二则也请请姑太
太的安。若可以领我见一见更好，若不能，就
借重嫂子转致意罢了。”

在王熙凤面前，刘姥姥更加直接，造句越
发地顺溜，“我们家道艰难，走不起”。得到二
十两银子，立刻喜得眉开眼笑，“我们也知道
艰难的，但只俗语说的：‘瘦死的骆驼比马还
大’呢。凭他怎样，你老拔一根寒毛比我们的
腰还壮哩。”

二进荣国府：

文艺调是黏合剂

第二次再进荣国府，刘姥姥轻车熟路了，
还带了“枣儿、倭瓜并些野菜”做回礼，受到贾
母的接见。两位老人家初次相交，彼此称呼

“老寿星”、“老亲家”。人生的起伏，命运的跌
宕，在此已不重要，重要的是心态上的通透平
和与情感上的黏合。稍微叙叙家常，刘姥姥便
开始演绎小品，给一干人等增添了不少欢乐。

众人爱听，刘姥姥“便没话也编出些话来
讲”，“只听外头柴草响，我想着必定有人偷柴
草来了”。贾母担心“抽柴火，惹出事”，刘姥姥
话锋一转，又造了一句，观音菩萨给老奶奶托
梦，说：“你这么虔心，原本你该绝后的，如今
奏了玉皇，给你个孙子。”后面还一连用了两

个“似的”（叠词），贾母王夫人听得一愣一愣
的，连宝玉也被勾起了好奇心，拉了刘姥姥出
来细问。刘姥姥架不住他的刨根问底，便道：

“若这样时，我托那小姐的福，也有几个钱使
了。”言语间古风昭然。

给刘姥姥打扮的一场戏，原本是李纨等
人搞的恶作剧。然则刘姥姥很是配合，语言上
亦极具喜感，笑道：“我虽老了，年轻时也风
流，爱个花儿粉儿的，今儿索性做个老风流！”
外加“咕咚”一跤跌倒，把众人逗得拍手呵呵
大笑。最经典的一句，是夸屋子里的摆设，“如
今又见了这小屋子，更比大的越发齐整了。满
屋里东西都只好看，可不知叫什么。我越看越
舍不得离了这里了！”

至妙玉敬茶一节，与贾府上下的融合已
不可分了。贾母吃的半盏茶，递与刘姥姥，说：

“你尝尝这个茶。”刘姥姥便一口吃尽，多么亲
近！妙玉打算扔了刘姥姥用过的茶具，宝玉则
建议别扔，留给刘姥姥卖了当钱使，多么体
贴！就连刘姥姥醉卧怡红院，睡到了宝玉的床
上，袭人也悄悄地帮她遮掩，只说：“他在草地
下睡着了”，多么随和！

三进荣国府：

文艺调的升华版

这已经是第一百十三回的事情了。贾母
已故去，荣、宁二府被抄，世道轮回。凤姐儿风
光不再，放眼望去，几无良善之辈，独刘姥姥
乃可托之人。三进荣国府，刘姥姥的话不多，
而笔者却品读不出其中的趣意了。“我们屯乡
里的人，不会病的，若一病了，就要求神许愿，
从不知道吃药。我想姑奶奶的病别是撞着什
么了罢？”关心情切，字字真诚，“倒合了凤姐
的意”。

当王熙凤去世，巧姐的舅舅王仁和哥哥
贾兰等，为了图几个钱，要把巧姐卖给王府的
时候，刘姥姥勇敢机智地救了巧姐，“只怕你
们不走，你们要走，就到我屯里去。我就把姑
娘藏起来，即刻叫我女婿弄了人，叫姑娘亲笔
写个字儿，赶到姑老爷那里，少不得他就来
了，可不好么？”也多亏了刘姥姥，巧姐儿才躲
过这一劫，要知道，此时的刘姥姥已是八十余
岁高龄了。 赵 炎

《新论语》颠覆《论语》编排体例
由北京三联书店出版、学者钱

宁重编的《新论语》，大胆颠覆了《论
语》的编排体例，将以往《论语》的章
节全部进行拆分，并重新调整结构。

《新论语》以“仁”为主题，将
“孝”、“悌”、“信”视为其呈现形态，
“礼”为其外化形式，学习和修身是
求取的途径，治国和处世是实践的
方式，而孔子对时政的抨击和对各
种人物的评论，则如今天的“案例教
学”，旨在向弟子们解释和阐发“仁”

之内涵，以及在具体事例中如何评
判。

在钱宁看来，《论语》未经孔子
亲自审订，只是孔门众多弟子不同
时期“课堂笔记”的集合，并非一部
成熟之作。钱宁打破《论语》原有 20
篇的体例，以孔子学说的核心“仁”
为线索重构全书。在没有增删一字
一句的情况下，对原文进行了系统
性的分拆和重构。于是便有了“不加
一字，不减一字，编而不作，《论语》

一新”的评价。《新论语》把散乱的章
句变为有主题、有论证、有展开、有
层次、有案例的文本，让孔子思想的
逻辑性在新文本中直接显现。同时，
还将《论语》中孔子和弟子们的言论
区分开来，分为内编和外编，保持了
孔子思想的纯粹性和完整性。

重构后的《论语》清晰呈现出孔
子的思想脉络，无需繁琐注释、易于
读懂。

贺晓钢

这个时代，你还喜欢读鲁迅吗？
近些年的鲁迅研究似乎不太热。

钱理群退休了，汪晖因“抄袭”头
痛了，王晓明搞文化研究去了，王
富仁做新国学了。

幸好还有孙郁。很早就知道孙
郁，他在鲁迅研究中的名气虽然比
不了以上的几位，但显得很独特。
他不生涩，一篇篇富有人情味的解
读鲁迅的文字，很注重文字的美感；
他不仅仅研究鲁迅，而是观照自我，
想通过鲁迅的文字人生解答自我与
时代的困惑。

与几十年前的火热不同，现在
已经很少人读鲁迅了，倒是有更多
的人喜欢周作人的文字。那些温吞
吞的文字总能吸引不少闲雅人士的
关注。金刚怒目的激愤，不读中国
书的偏激，冷眼旁观看透人世的悲
悯，肩住黑暗闸门的悲壮，都逐渐

远离了我们的时代语境。鲁迅在我
们的教科书中曾经是一个战士，一
个伟大的革命家。而我们想看到的
是一个活生生的人，有喜怒哀乐，
七情六欲。还记得前几年有人在鲁
迅研讨会上，提出鲁迅与萧红之间
有着暧昧关系，遭到了众口一词的
反对，说不能亵渎鲁迅。我不知道
这算不算亵渎，如果我知道了他们
的暧昧，说不定会感觉到他更有人
情味。你看他早年在 《两地书》 中
给许广平写的信，窃窃私语，矜持
中透露着甜蜜，那是爱情降临时最
正常的反应。再伟大的人也逃不过
爱情嘛。

与专业研究鲁迅的一些学者相
比，我更欣赏孙郁这样的方式，通
过在大学课堂面向学生和公众，直
接讲授和解读鲁迅，面对面地交流。

而且孙郁在 《鲁迅忧思录》 中采取
了更为贴近生活的方式，把鲁迅从
一个思想家变成一个诗人，一个孜
孜不倦追求诗性的表达，追求语言
之美，追求思想的诗意，在生存的
间隙里渴望发现一丝生机的写作者。

鲁迅研究中有很多好的学者，
他们能把鲁迅的思想挖掘很深，化
为我用。但是鲁迅研究的很多著作
虽能诠释鲁迅的思想，但是没法用
鲁迅的方式表述出来，于是很多著
作的书写显得晦涩难懂，读起来令
人昏昏欲睡。某种意义上说，很多
学者都没有领悟鲁迅对语言的诗意
与审美的锤炼，对文体的重视。唯
一能找到的只有思想，思想，思想。
从未想过，就算是思想也需要交流，
需要鲜活的表达方式，需要别人的
理解，才能有新鲜的生命力。我个

人认为，正是这种文体意识的忽视和
欠缺，导致现在的鲁迅研究停滞不
前。年轻人对鲁迅不再感兴趣，不是
因为他们读了鲁迅的文字，恰恰是他
们没有读过鲁迅的文字，只是读过鲁
迅的研究，从那些转述的只言片语，
残片断章中拼凑出一个愤激如火，金
刚怒目版的鲁迅。

孙郁在 《凝视生存隐秘》 中对此
有很深的体悟：“除了批判理念、智
性之光外，鲁迅一生对事物判断的那
种诗意的表达，后人一直没能很好地
继承下来。现代汉语越来越粗鄙，单
意性代替了繁复性，文艺腔置换了诗
意。其中的问题是丧失了汉语表达的
维度，把语言仅当成工具，而非精神
攀援的载体，不仅古意寥寥，连衔接
域外艺术的冲动也失去了。”每个时
代都有属于自己的语言。叫嚣着恢复

传统的其实已经丧失了对现代的清
醒认知，而完全欧化的翻译腔同样
脱离我们的现实语境。孙郁认为，
我们的语言中缺少的是一种“个人
的意志”，“那意志不仅含有智慧，
还有人性的暖意”。那种语言既是当
下的，又是超脱的，既是属于时代
的，又能具有一种纯粹静观的伟岸。
总而言之，是属于一种具有自己独
特视角，又对生命有着深刻体悟的
语言书写。

去阅读鲁迅吧，撇开这篇文字，
撇开研究鲁迅的各种著作，直接去
感受和亲近鲁迅的文字，与他对话。
你会发现他的美，他灵魂的高扬，
他处世的悲悯，他的人间情怀，他
针砭时弊的背后，是一个伟大作家
哀其不幸怒其不争的隐痛。

思 郁

“豆腐渣”图书有负读者期待

人的一生会遇到许多问题，产生很
多迷惑。每到这时，很多人往往会到书
中寻求答案，在阅读中寻求解脱。然而，
图书市场的“繁荣”却使人们对眼下的
图书现象产生不解：30年前，一书难
求。 30年后，一本好书难求。走进书
海，一下子面对几百本乃至上千本同类
的图书，其选择的艰难有时甚于生活本
身。

不经意间在一家中等偏上规模的
书店徜徉，发现仅仅“励志”类的书籍就
不下千种，“烹饪”类的书籍不下 600
种，“养生”类的书籍不下 500种，“育
儿”类的书籍也有 500余种。这肯定是
不完全统计，可就是这“不完全统计”也
足以折射出图书出版存在的不正常现
象。

但是，透过表层的繁荣，我们看到
的却是一种以“大而全”、“大杂烩”和

“大拼盘”为主体所构成的“豆腐渣”现
象。“励志”类的图书令年轻人无从入
手：气场、成功、信念、秘笈、奋斗、谋略、
梦想、职场、厚黑、手段、心计、拯救……
五花八门；“烹饪”类的图书令家庭主妇
无从下手：既有地方菜，也有家常菜；既
有季节菜，也有下饭菜；既有男性菜，也
有女性菜；既有养生菜，也有儿童菜；既
有蒸菜，也有煮菜；既有日本菜，也有韩
国菜；既有药膳，也有糕点；既有主食，
也有煲汤……包罗万象。“养生”类的
图书令中老年人无从动手，以“长寿”为
宗旨的各种养生无所不包：食疗、食补、
养气、养骨、自然养生、脾胃养生、运动
养生、低碳养生、排毒养生……应有尽
有。“育儿”类的图书令年轻母亲无从
着手，怀孕、保胎、早教、分娩、喂养、护
理、智力、游戏，从孕妇保养到产后保

养，从产妇饮食到产后保健，从婴儿营
养到婴儿培育……尽收书中。又是“大
全”，又是“宝典”，又是“全集”，该有的
内容都有了。不该有的内容，书中也有
了。该思考的内容，书中思考了。不该思
考的内容，书中也思考了。

如同物质上的食粮一样，精神上的
食粮也要合理搭配。过剩的营养不是营
养，消化不良的营养也不是营养。这种
繁杂的、良莠不齐的、全面到不能再全
面的书籍铺天盖地涌向读者，向读者的
腰包索求回报的时候，可曾顾及过读者

的选择能力、接受能力、理解能力和消
化能力？无法选择的时候就不去选择
了，无法接受的理论就不去接受了，无
法理解的内容就不去理解了，无法消化
的东西就只能排出体外了。

走进书店，翻阅各种相同类别的图
书，一定会发现很多书千篇一律，书中
的很多知识大同小异。它们或雷同，或
重复，或改头换面，或挂羊头卖狗肉。励
志类的图书中，以“卡耐基”为关键词的
就有数十种。养生类的图书中，雷同的
内容最多。问题不在卡耐基本人，问题
也不在这些延年益寿的保健知识本身，
问题在于这些如此雷同的书籍究竟有
多少是原创的？有多少是有创新点的？
有多少是重复了又重复的？

我们每每在很多图书的声明中看
到这种情况：都说自己的书是最权威
的，都说自己书的作者是行业领域内的

专家，都说自己的书有专业机构的认
证，都说自己的书是最新的、最全的。然
而，“都是”其实就意味着都不是。笔者
并不怀疑这些雷同的书籍中确实有权
威的，有专业机构认证的，但它们的数
量十分有限，而且很快就会被湮没在雷
同化所导致的“豆腐渣”书籍中。而“豆
腐渣”书籍的泛滥，就不能不使得励志
书庸俗化，育儿书多国化，保健书一窝
蜂，烹饪书大杂烩。

不得不承认，我们生活在一个追求
“速成”的快餐时代。图书的出版也极大

地顺应了时代的“速成”吁求。书架上琳
琅满目，书店里人头攒动，但人们所热
切捧读的并不是催人深层思考的人文
类图书，而绝大多数都是“快餐”类图
书。人们急于从书中寻觅的不是如何通
过刻苦的学习、艰苦的劳动、十年磨一
剑而取得成功，而是如何不择手段地一
夜成名、一夜暴富。因此，很多被冠以

“励志”头衔的书籍有时给予年轻人的
不是励志，而是心计、谋略和手段，这就
极大地稀释、淡化、甚至扭曲了励志所
应具有的积极向上的内涵。

不得不承认，我们生活在一个全民
“养生”的时代。经济的飞速发展，带来
了生活水平的提高。从温饱型向小康型
的转变，加速了人们从生存到生活的脚
步。告别了大鱼大肉，人们想生活得健
康一点、绿色一点、环保一点、低碳一点
均无可厚非。因此，保健养生便成为生

活的诉求，养生保健类图书、烹饪类图
书也在近几年泛滥成灾，直至成为“豆
腐渣”。养生本身没有错，但很多养生书
的内容却鱼目混珠、鱼龙混杂、参差不
齐、真假难辨。有的出现错误的健康导
向，有的说法自相矛盾，有的教给人们
错误的养生知识，有的所传达的是非健
康的理念，有的仅仅是一家之言，有的
是伪生命科学，有的根本不着边际，有
的是江湖郎中在招摇撞骗。

其实，养生也好，烹饪也罢，大多集
中在“吃”上，这鲜明体现了我们这个民

族饮食文化的特点。如同人们急于在励
志类图书中找到一夜成名的秘笈一样，
人们也幻想通过“吃”或控制“吃”
一夜间就苗条起来，健康起来，一夜
间通过“吃”就将疾病赶走。殊不知
真正的养生是文化养生、心态养生。
如果没有一个健康的心态，没有一个
完整的人格，没有一种淡泊名利的心
理，想寻求健康和长寿是很难的。

“快餐”的真正内涵是好吃没营养。快
餐文化和快餐书籍也带有这样一种特
质，读着很流畅，感觉很过瘾，但对
人格的塑成、心灵的培育却并无益处。
吃过了，可口了，排泄掉了，在体内
没有留下丝毫的营养。可惜的是，在

“速成”占主流的“快餐”社会中，很
少有人理会这些的。快餐如此，快餐
文化亦如此，快餐类图书也不例外，
说它们是“豆腐渣”就不足为奇了。

不得不承认，我们生活在一个追逐
时尚、追逐名人的“跟风”时代。一个人
的成名，一位名人的离开，一些名人的
举动，往往都会成为大众传媒的炒作
点，这些当然也不会逃过出版界的视
野。 2011年，乔布斯离去。于是，有
关乔布斯的图书便顷刻间成为图书出
版的热点。短短时间内，以乔布斯冠
名的图书就出现了数十种之多。类似
的名人图书的“一窝蜂”现象还表现
在李书福、马云、任志强、王石等企
业界大腕的身上。如前所述，问题不
在这些名人本身，也不在他们的理论
和贡献本身，而是在于出版界的疯狂

“跟风”，在于这种“跟风”所导致的
“雷同”和“重复”。面对近 10个版本
的 《乔布斯传》，说它们在内容上不雷
同、没有重复是不会有人相信的。乔
布斯是伟大的，是跟风带来的扎堆出
版使类似的书籍贬值为 “豆腐渣”。
乔布斯是不朽的，是豆腐渣类的图书
使它们自身降格为快餐而营养消失。

应当指出的是，图书出版界的“豆
腐渣”现象绝非仅仅表现在“励志”、“养
生”、“饮食”、“育儿”和“名人”领域，其
他种类图书的“豆腐渣”现象也很突出。
只不过广告界的“害老人、坑妇女、骗孩
子”特征在上述类图书中表现得更鲜明
一些。其实，任何一本书在“畅销”的过
程中都将面临两种命运的转换：一种是
畅销后经过历史的沉淀成为经典，一种
是畅销后经过大浪淘沙成为弃物。有人
将后者称为垃圾，未免有点言重，因为
里面毕竟还含有一些有益的元素，只不
过含量过低了一点。“豆腐渣”毕竟比
垃圾的价值要大一些。

王福和

《直到世界尽头》
副标题:林丹自传
作 者：林 丹
出版社：凤凰出版社
出版年：2012年 8月 5日
定 价：35.00元

世界羽毛球比赛排名第一的运动员

林丹，首次出书述说自己的成长之路。

从 5岁开始练习羽毛球到成为世

界首位拿到羽毛球全满贯的运动员，

林丹的成长并非一帆风顺。如何在逆

境中调整好状态重新出发？如何在人

生低谷沉住气等待转机？除了剖白自

己的心路历程外，林丹更书写了与教
练、队友、对手的相处以及与妻子谢

杏芳的感情。给读者呈现一个真实、

立体的林丹。

《最美的时光》
作 者：桐 华
出版社：湖南文艺出版社
出版年：2012年 8月
定 价：32.00元

大概每个女孩，都曾在少女的年纪

将目光停留在那样一个男生身上，他是

学校里的王子，成绩优秀，性格开朗，有

着阳光的笑容，打一手漂亮的篮球……

女孩们总是默默地注视着他，却羞于上

前打个招呼，止于单纯的欣赏。
在这个故事中，每个人都曾为了心

中的那个人而忘了自己，不求有结果，不

计付出，甚至不求那个人知道，然而那段

曾不顾一切为一个人付出的岁月，对她

们而言，已是人生最美的时光。

《我们始终牵手旅行 》
作 者：左手 /著 /张千里 /摄
出版社：光明日报出版社
出版年：2012年 8月
定 价：39.8元

认识27年，恋爱11年，结婚8年，

自助旅行10年，23个国家，十几万张照

片，几十万文字……

他们青梅竹马，万水千山。

他们双手紧握，边走边爱。

爱情迟早褪去激情，唯有我们始终牵
手旅行。
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