

这个时代,你还喜欢读鲁迅吗?

近些年的鲁迅 究似乎不太热。钱理群退休了，汪晖因“抄袭”头痛了，王晓明搞文化 究去了，王富仁做新国学了。

幸好还有孙郁。很早就知道孙郁，他在鲁迅 究中的名气虽然比不上以上的几位，但显得很独特。他不生涩，一篇篇富有人情味的解读鲁迅的文字，很注重文字的美感；他不仅仅 究鲁迅，而是观照自我，想通过鲁迅的文字人生解答自我与时代的困惑。

与几十年前的火热不同，现在已经很少人读鲁迅了，倒是有更多的人喜欢周作人的文字。那些温吞吞的文字总能吸引不少闲雅人士的关注。金刚怒目的激愤，不读中国书的偏激，冷眼旁观看透人世的悲悯，肩住黑暗闸门的悲壮，都逐渐

远离了我们的时代语境。鲁迅在我们的教科书中曾经是一个战士，一个伟大的革命家。而我们想看到的是一个活生生的人，有喜怒哀乐，七情六欲。还记前几年有人在鲁迅 讨会上，提出鲁迅与萧红之间有着暧昧关系，遭到了众口一词的反对，说不能亵渎鲁迅。我不知道这算不算亵渎，如果我知道了他们的暧昧，说不定会感觉到他更有人情味。你看他早年在《两地书》中给许广平写的信，窃窃私语，矜持中透露着甜蜜，如是爱情降临时最正常的反应。再伟大的人也逃不过爱情嘛。

与专业 究鲁迅的一些学者相比，我更欣赏孙郁这样的方式，通过在大学课堂面向学生和公众，直接讲授和解读鲁迅，面对面地交流。

而且孙郁在《鲁迅忧思录》中采取了更为贴近生活的方式，把鲁迅从一个思想家变成一个诗人，一个孜孜不倦追求诗性的表达，追求语言之美，追求思想的诗意，在生存的间隙里渴望发现一丝生机的写作者。

鲁迅 究中有很多好的学者，他们能把鲁迅的思想挖掘很深，化为我用。但是鲁迅 究的很多著作虽能诠释鲁迅的思想，但是没法用鲁迅的方式表述出来，于是很多著作的书写显得晦涩难懂，读起来令人昏昏欲睡。某种意义上说，很多学者都没有领悟鲁迅对语言的诗意与审美的锤炼，对文体的重视。唯一能找到的只有思想，思想，思想。从未想过，就算是思想也需要交流，需要鲜活的表达方式，需要别人的理解，才能有新鲜的生命力。我个人

人认为，正是这种文体意识的忽视和欠缺，导致现在的鲁迅 究停滞不前。年轻人对鲁迅不再感兴趣，不是因为他们读了鲁迅的文字，恰恰是他们没有读过鲁迅的文字，只是读过鲁迅 究，从那些转述的只言片语，残片断章中拼凑出一个愤激如火，金刚怒目版的鲁迅。

孙郁在《凝视生存隐秘》中对此有很深的体悟：“除了批判理念、智性之光外，鲁迅一生对事物判断的那种诗意的表达，后人一直没能很好地继承下来。现代汉语越来越粗鄙，单意性代替了繁复性，文艺腔置换了诗意。其中的问题是丧失了汉语表达的维度，把语言仅当成工具，而非精神攀援的载体，不仅古意寥寥，连衔接域外艺术的冲动也失去了。”每个时代都有属于自己的语言。叫嚣着恢复

传统的其实已经丧失了对现代的清醒认知，而完全欧化的翻译腔同样脱离我们的现实语境。孙郁认为，我们的语言中缺少的是一种“个人的意志”，“那意志不仅含有智慧，还有人性的暖意”。那种语言既是当下的，又是超脱的，既是属于时代的，又能具有一种纯粹静观的伟岸。总而言之，是属于一种具有自己独特视角，又对生命有着深刻体悟的语言书写。

去阅读鲁迅吧，撇开这篇文章，撇开 究鲁迅的各种著作，直接去感受和亲近鲁迅的文字，与他对话。你会发现他的美，他灵魂的高扬，他处世的悲悯，他的人间情怀，他针砭时弊的背后，是一个伟大作家哀其不幸怒其不争的隐痛。

思 郁

品红楼：刘姥姥满嘴文艺调十足 可爱程度不输贾母

在许多红学 究者的笔下,刘姥姥既是公关高手,又是民间艺术家。我打心里喜欢刘姥姥,岁月的磨砺,世情的参透,让老人家阅历丰富,平和从容,成了圆转通达的慧人。她虽身为下贱,其可爱程度却也不输贾母。

刘姥姥未读过书,“是个久经世代的老寡妇”。然而,仔细阅读原著,笔者越发地感觉到,刘姥姥满嘴文艺调十足。

一进荣国府：

文艺调是敲门砖

在《红楼梦》第六回里,刘姥姥跟女婿狗儿的对话,其中有这么一句,“这倒也不然。”“谋事在人,成事在天”,咱们谋到了,靠菩萨的保佑,有些机会,也未可知。”“倒也不然”、“也未可知”,文艺调爆棚。

周瑞家的曾嫌弃刘姥姥说话“粗鄙”,真是没见识,她大概忘记刘姥姥之前说过的话了,“原是特来瞧瞧嫂子,二则也请请姑太太的安。若可以领我见一见更好,若不能,就借重嫂子转致意罢了。”

在王熙凤面前,刘姥姥更加直接,造句越发地顺口,“我们家道艰难,走不起”。得到二十两银子,立刻喜得眉开眼笑,“我们也知道艰难的,但俗语说的:‘瘦死的骆驼比马还大’呢。凭他怎样,你老拔一根寒毛比我们的腰还壮哩。”

二进荣国府：

文艺调是黏合剂

第二次再进荣国府,刘姥姥经车熟路了,还带了“枣儿、倭瓜并些野菜”做回礼,受到贾母的接见。两位老人家初次相交,彼此称呼“老寿星”、“老亲家”。人生的起伏,命运的跌宕,在此已不重要,重要的是心态上的通透平和与情感上的黏合。稍微叙叙家常,刘姥姥便开始演绎小品,给一干人等增添了不少欢乐。

众人爱听,刘姥姥“便没话也编出话来讲”,“只听外头柴草响,我想着必定有人偷柴草来了”。贾母担心“抽柴火,惹出事”,刘姥姥话锋一转,又造了一句,观音菩萨给老奶奶托梦,说:“你这么虔心,原本你该绝后的,如今奏了玉皇,给你个孙子。”后面还一连用了两

三进荣国府：

文艺调的升级版

这已经是第一百十三回的事情了。贾母已故去,荣、宁二府被抄,世道轮回。凤姐儿风光不再,放眼望去,几无良善之辈,独刘姥姥乃可托之人。三进荣国府,刘姥姥的话不多,而笔者却品读不出其中的趣意了。“我们屯里的人、不会病的,若一病了,就要求神许愿,从不知道吃药。我想姑奶奶的病别是撞着什么了罢?”“关心情切,字字真诚,“倒合了凤姐的意”。

当王熙凤去世,巧姐的舅舅王仁和哥哥贾兰等,为了图几个钱,要把巧姐卖给王府的时候,刘姥姥勇敢机智地救了巧姐,“只怕你们不走,你们要走,就到屯里去。我就把姑娘藏起来,即刻叫我女婿弄了人,叫姑娘拿笔写个字儿,赶到姑老爷那里,少不得他就来了,可不好么?”也多亏了刘姥姥,巧姐儿才躲过这一劫,要知道,此时的刘姥姥已是八十多岁高龄了。

赵 炎



黄鹤楼

林洁摄

《新论语》颠覆《论语》编排体例

由北京三联书店出版、学者钱宁重编的《新论语》,大胆颠覆了《论语》的编排体例,将以往《论语》的章节全部进行拆分,并重新调整结构。

《新论语》以“仁”为主题,将“孝”、“悌”、“信”视为其呈现形态,“礼”为其外化形式,学习和修身是求取的途径,治国和处世是实践的方式,而孔子对时政的抨击和对各种人物的评论,则如今天的“案例教学”,旨在向弟子们解释和阐发“仁”

之内涵,以及在具体事例中如何评判。

在钱宁看来,《论语》未经孔子亲自审订,只是孔门众多弟子不同时期“课堂笔记”的集合,并非一部成熟之作。钱宁打破《论语》原有 20 篇的体例,以孔子学说的核心“仁”为线索重构全书。在没有增删一字一句的情况下,对原文进行了系统性的分拆和重构。于是便有了“不加一字,不减一字,编而不作,《论语》

一新”的评价。《新论语》把散乱的章句变为有主题、有论证、有展开、有层次、有案例的文本,让孔子思想的逻辑性在新文本中直接显现。同时,还将《论语》中孔子和弟子们的言论区分开来,分为内编和外编,保持了孔子思想的纯粹性和完整性。

重构后的《论语》清晰呈现出孔子的思想脉络,无需繁琐注释、易于读懂。

贺晓刚

人的一生会遇到许多问题,产生很多迷惑。每到这时,很多人往往会到书中寻求答案,在阅读中寻求解脱。然而,图书市场的“繁荣”却使人们对眼下的图书现象产生不解:30 年前,一书难求。30 年后,一本好书难求。走进书海,一下子面对几百本乃至上千本同类的图书,其选择的艰难有时甚于生活本身。

不经意间在一家中等偏上规模的书店徜徉,发现仅仅“励志”类的书籍就不下千种,“烹饪”类的书籍不下 600 种,“养生”类的书籍不下 500 种,“育儿”类的书籍也有 500 余种。这肯定是不完全统计,可就是这“不完全统计”也足以折射出图书出版存在的不正常现象。

但是,透过表层的繁荣,我们看到的却是一种以“大而全”、“大杂烩”和“大拼盘”为主体所构成的“豆腐渣”现象。“励志”类的图书令年轻人无从入手;气场、成功、信念、秘笈、奋斗、谋略、梦想、职场、厚黑、手段、心计、拯救……五花八门;“烹饪”类的图书令家庭主妇无从下手;既有地方菜,也有家常菜;既有季节菜,也有下饭菜;既有男性菜,也有女性菜;既有养生菜,也有儿童菜;既有蔬菜,也有肉类;既有日本菜,也有韩国菜;既有药膳,也有糕点;既有主食,也有煲汤……包罗万象。“养生”类的图书令中老年人无从动手,以“长寿”为宗旨的各种养生无所不包:食疗、气补、养气、养骨、自然养生、脾胃养生、运动养生、低碳养生、排毒养生……应有尽有。“育儿”类的图书令年轻母亲无从着手,怀孕、保胎、早教、分娩、喂养、护理、智力、游戏,从孕妇保养到产后保

养,从产妇饮食到产后保健,从婴儿营养到婴儿培育……尽收书中。又是“大全”,又是“宝典”,又是“全集”,该有的内容都有了。不该有的内容,书中也有了。该思考的内容,书中思考了。不该思考的内容,书中也思考了。

如同物质上的食粮一样,精神上的食粮也要合理搭配。过剩的营养不是营养,消化不良的营养也不是营养。这种繁杂的、良莠不齐的、全面到不能再全面的书籍铺天盖地涌向读者,向读者的腰包索回报的时候,可曾顾及过读者养,从产妇饮食到产后保健,从婴儿营养到婴儿培育……尽收书中。又是“大全”,又是“宝典”,又是“全集”,该有的内容都有了。不该有的内容,书中也有了。该思考的内容,书中思考了。不该思考的内容,书中也思考了。

走进书店,翻阅各种相同类别的图书,一定会发现很多书千篇一律,书中的很多知识大同小异。它们或雷同,或重复,或改头换面,或挂羊头卖狗肉。励志类的图书中,以“卡耐基”为关键词的就有数十种。养生类的图书中,雷同的内容最多。问题不在卡耐基本人,问题也不在这些延年益寿的保健知识本身,问题在于这些如此雷同的书籍究竟有多少是原创的?有多少是有创新点的?有多少是重复了又重复的?

我们每每在很多图书的声明中看到这种情况:都说自己的书是最权威的,都说自己书的作者是行业领域内的

专家,都说自己的书有专业机构的认证,都说自己的书是最新的、最全的。然而,“都是”其实就意味着都不是。笔者并不怀疑这些雷同的书籍中确实有权威的、有专业机构认证的,但它们的数量十分有限,而且很快就会被湮没在雷同化所导致的“豆腐渣”书籍中。而“豆腐渣”书籍的泛滥,就不能不使得励志书庸俗化,育儿书多国化,保健书一窝蜂,烹饪书大杂烩。

不得不承认,我们生活在一个追求“速成”的快餐时代。图书的出版也极大

活的诉求,养生保健类图书、烹饪类图书也在近几年泛滥成灾,直至成为“豆腐渣”。养生本身没有错,但很多养生书的内容却鱼目混珠、鱼龙混杂、参差不齐、真假难辨。有的出现错误的健康导向,有的说法自相矛盾,有的教给人们错误的养生知识,有的所传达的是非健康的理念,有的仅仅是一家之言,有的是伪生命科学,有的根本不不着边际,有的是江湖郎中在招摇撞骗。

其实,养生也好,烹饪也罢,大多集中在“吃”上,这鲜明体现了我们这个民

“豆腐渣”图书有负读者期待

地顺应了时代的“速成”吁求。书架上琳琅满目,书店里人头攒动,但人们所热切捧读的并不是催人深层思考的人文类图书,而绝大多数都是“快餐”类图书。人们急于从书中寻觅的不是如何通过刻苦的学习、艰苦的劳动、十年磨一剑而取得成功,而是如何不择手段地一夜成名、一夜暴富。因此,很多被冠以“励志”头衔的书籍有时给予年轻人的不是励志,而是心计、谋略和手段,这就极大地稀释、淡化,甚至扭曲了励志所应具有的积极向上的内涵。

不得不承认,我们生活在一个全民“养生”的时代。经济的飞速发展,带来了生活水平的提高。从温饱型向小康型的转变,加速了人们从生存到生活的脚步。告别了大鱼大肉,人们想生活得健康一点、绿色一点、环保一点、低碳一点均无可厚非。因此,保健养生便成为生

族饮食文化的特点。如同人们急于在励志类图书中找到一夜成名的秘笈一样,人们也幻想通过“吃”或控制“吃”一夜间就苗条起来,健康起来,一夜间通过“吃”就将疾病赶走。殊不知真正的养生是文化养生、心态养生。如果没有一个健康的心态,没有一个完整的人格,没有一种淡泊名利的心理,想寻求健康和长寿是很难的。“快餐”的真正内涵是好吃没营养。快餐文化和快餐书籍也带有这样一种特质,读着很流畅,感觉很过瘾,但对人格的塑成、心灵的培育却并无益处。吃过了,可口了,排泄掉了,在体内没有留下丝毫的营养。可惜的是,在“速成”占主流的“快餐”社会中,很少有人理会这些的。快餐如此,快餐文化亦如此,快餐类图书也不例外,说它们是“豆腐渣”就不足为奇了。

不得不承认,我们生活在一个追逐时尚、追逐名人的“跟风”时代。一个人的成名,一位名人的离开,一些名人的举动,往往都会成为大众传媒的炒作点,这些当然也不会逃过出版界的视野。2011 年,乔布斯离去。于是,有关乔布斯的图书便顷刻间成为图书出版的热点。短短时间内,以乔布斯冠名的图书就出现了数十种之多。类似的名人图书的“一窝蜂”现象还表现在李书福、马云、任志强、王石等企业界大腕的身上。如前所述,问题不在这些人本身,也不在他们的理论和贡献本身,而是在于出版界的疯狂“跟风”,在于这种“跟风”所导致的“雷同”和“重复”。面对近 10 个版本的《乔布斯传》,说它们在内容上不雷同、没有重复是不会有人相信的。乔布斯是伟大的,是跟风带来的扎堆出版使类似的书籍贬值为“豆腐渣”。乔布斯是不朽的,是豆腐渣类的图书使它们自身降格为快餐而营养消失。

应当指出的是,图书出版界的“豆腐渣”现象绝不仅仅表现在“励志”、“养生”、“饮食”、“育儿”和“名人”领域,其他种类图书的“豆腐渣”现象也很突出。只不过广告界的“害老人、坑妇女、骗孩子”特征在上述图书中表现得更鲜明一些。其实,任何一本书在“畅销”的过程中都将面临两种命运的转换:一种是畅销后经过历史的沉淀成为经典,一种是畅销后经过大浪淘沙成为弃物。有人将后者称为垃圾,未免有点言重,因为里面毕竟还含有一些有益的元素,只不过含量过低了一点。“豆腐渣”毕竟比垃圾的价值要大一些。

王福和

临海市新知教育书店

协办

绿化总店:临海市绿化路5号

联系电话:0576-85122377

台中分店:台州中学东大门北边

联系电话:0576-85122013

■新书面市

《直到世界尽头》

副标题:林丹自传

作者:林丹

出版社:凤凰出版社

出版年:2012年8月5日

定 价:35.00 元



世界羽毛球比赛排名第一的运动员林丹,首次出书述说自己的成长之路。

从5岁开始练习羽毛球到成为世界首位拿到羽毛球全满贯的运动员,林丹的成长并非一帆风顺。如何在逆境中调整好状态重新出发?如何在人生低谷沉住气等待转机?除了剖白自己的心路历程外,林丹更书写了与教练、队友、对手的相处以及妻子谢杏芳的感情。给读者呈现一个真实、立体的林丹。

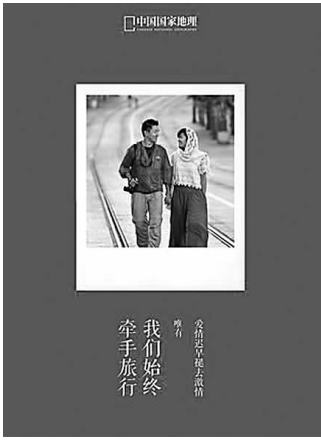
《我们始终牵手旅行》

作者:左手/著/张千里/摄

出版社:光明日报出版社

出版年:2012年8月

定 价:39.8 元



认识 27 年,恋爱 11 年,结婚 8 年,自助旅行 10 年,23 个国家,十几万张照片,几十万文字……

他们青梅竹马,万水千山。他们双手紧握,边走边爱。

爱情迟早褪去激情,唯有我们始终牵手旅行。

《最美的时光》

作者:桐华

出版社:湖南文艺出版社

出版年:2012年8月

定 价:32.00 元



大概每个女孩,都曾在少女的年纪将目光停留在那样一个男生身上,他是学校里的王子,成绩优秀,性格开朗,有着阳光的笑容,打一手漂亮的篮球……女孩们总是默默地注视着他们,却羞于上前打个招呼,止于单纯的欣赏。

在这个故事中,每个人都曾为了心中的那个人而忘了自己,不求有结果,不计付出,甚至不求那个人知道,然而那段曾不顾一切为一个人付出的岁月,对她们而言,已是人生最美的时光。