
广告经营许可证号：台广证069号 广告热线：85227162

值班总编：蔡先学 电话：
!!"#!!$%

责任编辑：杨红枫 电话：
!!""#$%$

报纸投递投诉电话：85114567

括括括
苍苍苍
周周周
刊刊刊

括括括
苍苍苍
周周周
刊刊刊

2009年5月
!!

日

星期五 农历己丑年四月廿八

!"#$%&'!"&(#$)%&'()*+,#

2012年9月
!"

日

星期五 农历壬辰年八月十三

!"#$%&'!"&(#$)%&'()*+,#

中国临海新闻网：www.lhnews.com.cn中国临海新闻网：www.lhnews.com.cn

!
"
#
$
"
%
"
#
&
'
"

!
"
#
$
"
%
"
#
&
'
"

轻松地等待死亡
来到古城街道敬老院，一阵金桂的香味扑鼻而来。桂花树

旁，遮阳伞下，十几个银发老者三三两两地围坐着，不时发出欢
声笑语。休闲桌旁，一盘扑克PK赛如火如荼地展开。老人聚精
会神，打量手中的牌，看看对方的神情，忽的甩下一副好牌，引
来一阵喝彩。

“狄春花”，和蔼可亲的周院长冲着牌桌喊一声，一位老婆
婆应声而起，脸色红润、神采奕奕，正是刚才棋高一招的赢家。
怎么看都不像是79岁的老人家，笑嘻嘻的神情倒有几分老顽
童式的俏皮。

家住松山村的狄春花，一生清贫，生活地并不轻松。没有孩
子，一直以来都是她和她老伴人生中最大的遗憾。曾收养过一
个，千辛万苦养到二十多岁，最终也先他们而去。白发人送黑发
人的伤痛彻底冷了二老的心。

“命里有时终须有，命里无时莫强求，算了，别再想养儿防
老了，就咱俩一起过吧。”面对这样的打击，狄春花就是这样安
慰自己，也安慰丈夫。

丈夫比她大4岁，身体一直不好。家里就靠她去给人家带
小孩，赚点钱过生活。眼看着年纪渐渐大了，丈夫身体越来越
差。他们俩只能拼命省钱，尽管有着低保，但随着年纪增大，手
脚越来越不麻利，老年生活对他们来说是渐渐到来的噩梦。“做
梦都怕自己孤零零躺在床上，叫天天不应，叫地地不灵。”

周院长的到来，给他们以新的希望。因为他们是五保户，可
以搬到敬老院，由国家和政府保障养老。可能吗？我养老，国家
买单。狄春花刚开始没答应，一则是舍不得住了大半辈子的家，
一则是怀疑那么好的事儿怎么会轮到自己？敬老院的周院长和
社区书记三番四次上门给他们做思想工作，最后她答应了，只
说着，先去那里住住看，不习惯就回来。

敬老院的生活出乎她的意料，非常舒适。干净的双人房，整
洁的小院落，清淡营养的伙食，还有专业的服务人员，有任何困
难，找周院长准没错。本来打算住三天，然后变成三个月，变成
一年。有一天黄昏，发生了意外，狄春花在浴室里忽然小腿的血
管爆裂，顿时血流成河。失血昏倒之前被服务员发现，立即送往
医院抢救，连医生都说好险，和鬼门关差一步。如果不是住在敬
老院，狄春花说自己准已经下去了。出院之后，她的心尤其踏
实，下定决心不走了，这里就是她的家。这一住，就是8年。在这
里安顿之后，狄春花觉得生活有了盼头，不再是日升看到日落，
惶惶惑惑，不再感叹明年今日在何处。

清晨，在鸟语花香中醒来。老人们起得早，才早晨五点半，
晨光熹微中，新的一天在小院落里拉开帷幕。狄春花和老伙伴
们一起活动活动，聊聊天，唠唠谁家小孙子考上大学了，谁家孝
顺孩子，又送来新衣服和保健品。有人在电视里新学了一套健
身操，大伙儿跟着她比划比划，舒活舒活筋骨。早饭时间到了，
大伙儿说说笑笑一起去喝碗热粥。今天天气不错，约一两个平
日里谈得来的老伙伴，去外面走走。出门就是美丽的江滨公园，
秋高气爽，不妨也登登巾山，龙兴寺的檀香好闻，去那里平平
心，许许愿，到处溜达溜达，一个上午就过了。中午是老年人最
喜欢的面食，烧饭师傅深谙老年人口味，不咸不淡，好咬易消
化。午睡之后，大伙儿在院子里聚聚，打打牌，聊聊天，天天见面
的老伙伴，总也有说不完的话。就算不说话也是好的，大家闭着
眼睛，靠在一起晒晒大阳，一不小心又打了个盹，时光跐溜一声
就过了。晚饭时荤素搭配的三菜一汤，每天变花样，让众口不再
难调。晚饭后，一起看看电视听听戏，或在听得懂普通话的老伙

伴的“翻译”下关心一下国家大事，半听半猜得看完新闻联播，
夜生活才算结束。伴着窗外的虫鸣安然睡去，明天又是新的一
天。狄春花总睡得很香，平静安详的生活，如流水一般，她不再
惶恐不安，因为看得到自己老有所依，看得到自己的将来，会有
善终。

可惜，老伴在两年前因病去世，无法再陪她坐着摇椅慢慢
摇。“不过，他病了那么久，也算是在最后5年享了清福。最后住
院的时候，吃不下饭，周院长特地让师傅做了他最爱吃的东西，
天天送医院里来，心里头不知道怎么感谢。”狄春花感叹：周院
长人好，对大家都照顾周到，国家和党的政策更好，为我们这些
人考虑周到。从前总为养老发愁，觉得时间过得特别慢，每一天
都苦，心里都在熬。现在生活好了，一天一下子就过去了……

记者感言：
和狄阿婆聊天的一个多小时里，听得最多的是两个词“满

足”“感谢”。失去孩子，失去老伴，孤独地生活在世界上的狄阿

婆其实并不孤独。养老院里的老人，每个人都是一本厚厚的书，

都有自己无奈的故事。有个老人有5个儿子，孩子们也孝顺，但

她还是自愿把归宿放在敬老院里。每天有人陪着，每星期总会

有孩子们来看她。春节也不回家，因为渐渐地，已经把这里当成

了家。大部分老人，不情不愿地来，觉得被社会被家庭所抛弃，

最后都在这里找到了新的归宿感。其实敬老院里的老人都孤

独，但把这份孤独和他人分享了，孤独也成了热闹。

当记者问狄阿婆，还有没有什么期盼。她想了又想，觉得是

个难题，最后笑着说：“也就等死吧！”很奇怪，这句悲凉的话从
她含笑的嘴巴里说出来，似乎并不悲凉。这是一个了无牵挂的

老人家，对人生的豁达姿态。

“空巢”不空“心”
古语有云：养儿防老。但随着城市化的发展，子女们都有自

己的家庭和生活。老人们不愿意去敬老院，也不愿意去子女家，
人老了，又脾气倔，想证明自己不是负担。于是，无论是城市还
是乡村，空巢老人越来越多，成了团体，成了现象。

郭小华就是这样一位空巢老人，他曾是很多空巢老人的一
个缩影。老人家原本住在乡下，拉扯大了4个孩子，还都挺出
息。一个在杭州，其他三个都把家安在了城里。本来和老伴一起
在乡下相伴到老也好，5年前，老伴因病去世，留下了他孤零零
一个人住在乡下的一幢4层楼里，反而更加显得空旷孤独。

一年前，一场急病差点送他提前见了老伴，孩子们吓坏了，
执意要他搬到城里和他们一起住。怎么住？是个问题！住在某
一个家里，时间长了，总会有怨言，轮着住，又太折腾。

商量来商量去，大哥拍板，卖了乡下的房子，再兄弟姐妹几
个凑凑，为老父在城里买了个二手小套房。和孩子们住得也近，
配了手机，呼一声，基本上十几分钟之内就能赶到。算是安全距
离，孩子们放心了，郭小华也就住下了。只是从乡下的空巢老人
变成了城里的空巢老人。

住了一辈子农村，忽然到了城里，说不出的不习惯。刚开
始，连红绿灯都看不明白，直着脖子在车流里穿梭，总觉得这里
冰冷。每天浑浑噩噩，只盼着儿女们过来看他。尽管吃得好住得
也不错，但他还是瘦了一圈。后来，连去孩子家里吃饭都懒得
去，天天把自己闷在50多平方米的小房间里。

大儿子觉得不对，觉得得有什么让老父亲提起点兴致，否
则精神垮了，身体接着就垮了。其实郭小华自己也知道自己的
改变，当了几十年村干部，家长里短，交流得可多了。现在一天
难得开口说话，死寂钻进了骨子里。这样不行，一定要交流，得
出去！

老人家最多的应该是几个大广场，连续几日，孩子们轮流
拉他去崇和门广场玩，带他往老人家扎堆的地方走。远在杭州
的女儿，过节的时候来看他，还特地买了一辆3800多元的自行
车送老父。一来让他锻炼身体，二来去儿女们家里也方便。几番
下来，他也明白了儿女的苦心。不想大家麻烦，主动逼自己出去
走走。走来走去，就走出滋味来了。

郭小华醒得早，清晨4点多就醒了，打开电视看看凌晨的
保健节目，熬到天亮就骑车出去了。“我一般沿着江滨路一直骑
到灵湖，然后就在灵湖活动活动手脚，一路上空气也好，风景也

好，人都舒展开了。”郭大爷告诉记者。
天气好就出来走走，以前是心理闭塞，
融不进城市的生活。有心看，发现周围

有挺多老年人扎堆的地方，凑热闹谁不会？几十年的村
干部不是白当的，口才一流，聊着聊着，也就有了几个固
定的老伙计。其中一个“老张头”看他的自行车羡慕，也
让孩子买了一辆。早上骑车锻炼，也有了个伴。吃完晚
饭，沿着江滨路的景观步行街走上半个小时，促进消化。
回家看完新闻联播，就该睡觉了。每天都安排地挺充实
的，周末主动骑车去看孙子孙女和外孙，享享天伦之乐。

郭老是个乐观的老人：“我心里有事也从不多想，因
为想了也没用，思想要乐观，生活简单、充实。心情放开
了，人也精神了，现在那么忙碌，反而比刚来那会儿胖
了。”和城里的老人交流多了，也渐渐学会了养生。“以前
一个人住就随便弄点吃的。现在也知道要营养均衡，每
天鸡蛋、蔬菜，辅以海鲜或肉类，把自己的生活安排好，别
给儿女添麻烦。”

记者感言：
76岁的郭小华看起来一点也不显老，须发皆白，却

透着股精神气。老伴刚走那会，查出有高血压。刚到城里

时，心灵闭塞，不愿意交流，还差点得了忧郁症。幸好，在
儿女的引导下慢慢打开心扉，恢复和他人的交流。锻炼

和交流，成了郭老生活最重要的两部分。以前盼儿女来

看他，现在精神气十足的他还经常骑车上门去看孩子

们。

身边有很多空巢老人，生活能自理，也有固定退休

金。但是身体机能衰退、个人价值丧失、没有子女陪伴，

都让他们倍感失落，对生活失去希望。心情暗淡、沮丧、

孤寂，食欲减低，不好与人相处，得过且过等等都是空巢

老人常见的心理体验与情绪状态。郭老的生活是个正面

例子，老人家，千万不要自怨自艾，尤其是独居的老人，不

要被孤单压倒。其实世界很精彩，一定要打开门，走出

去，收复自信心。

努力地融入人群
这是一间收拾的非常整洁的屋子，房顶和四周的墙

壁显出斑驳的样子，显然很久没有粉刷过了，屋子里的
家具也很陈旧，虽然上面的油漆已经脱落了大半，可是
依旧被擦得非常干净。门口还有几株彩色的太阳花，迎
着一楼仅有的一点阳光，顽强地生长着。这就是周金初
老人的家。

61岁的周金初老人，家住紫阳街的一间老房子里。
其实那也不是他的家，是父母在世时分配的公房，现在
他住着，总有一天会被收回去的。他说自己孤独，那是彻底的孤
单。父母双亡，兄弟早夭，一个人生活至今。

由于得了侏儒症，从小被唤作“小矮人”的周金初，一直和
这个社会格格不入。当初，有一双父母为他挡风遮雨，有一个高
高大大的弟弟是他的后盾。卖卖携带、尼龙袋，做做小生意，他
当初对生活并没有太多的抱怨。

十几年前，突如其来的疾病袭击了弟弟，夺取了这27岁的
年轻生命。父母心疼得无以复加，宛如被割去心肉，相继病逝。
母亲走之后，他彻底成了孤家寡人。守着一个空洞洞的家，周金
初觉得惶惶不可终日，甚至埋怨上天不公，该走的难道不是他
这个“无用”的人吗？

他是个身患残疾的老年人，尽管有着480元的低保，但生
活的艰辛层层压过来。社区对他十分关照，曾动员他去住敬老
院。但是，由于儿时生过一场病，导致胃变得十分脆弱。很多老
年人习惯吃的东西，他吃了之后就胃疼胃酸。敬老院里住了3
个月，他没办法适应那里的伙食，执意回到那个孤单冷清的家。

“敬老院是热闹，也不用为生活压力发愁。但是，实在是胃不行，
那么大的集体，烧饭师傅不可能为了我改变菜式。趁自己还能
动，先回去吧。”周金初说。社区也很无奈，只得同意他回家，并
给他谋了份工，就是在每天在社区打扫卫生，算是给他额外的
生活保障。

每天醒来，他就出去锻炼锻炼身体，因为他深知，身体好是
老年生活的最大本钱，如果身体垮下来了，生活就无以为继了。
他还自创了一个锻炼身体的好法子，那就是做家务。“一个人
住，做饭，洗衣，打扫卫生其实也没那么简单。你慢慢做，很能消
磨时间，而且身体各个部位都锻炼得到。”周金初说。以前住着
4个人的家，他每天都扫扫拖拖，对于一个老年人来说，这个家

特别干净。一个上午往往就在家务活中过去了，吃完午饭就该
去社区打扫了。楼上楼下，楼梯会议室，他手脚并不利索，由于
个子矮，很多活做得挺吃力。好在他将之当成消磨时间兼锻炼
身体，慢工出细活，碰到认识的人，还站着聊会儿天。

周末是他最重要的日子，早早地，他就起床去教堂做礼拜。
十几年前，刚刚连续失去三个亲人的周金初沮丧、幽闭，恨不得
追随他们去了。一个信基督教的朋友听闻了这件事，叫上几个
姐妹，硬是把他拉到了教堂里。那里的气氛友爱和谐，大家开导
他，关心他，让他慢慢打开了心扉。他都称呼这群朋友们为“姊
妹”，在那里周金初觉得自己的矮小并不会引来别人异样的眼
光，觉得自己和大家都是平等的。心灵找到了寄托，生活也就变
得没那么辛苦了。

“姊妹们挺好的，周末去那里做礼拜，有饭吃。吃不完的饭
菜都让我带回来，够我吃好几天的。平日里，有什么好吃的。住
得近的姊妹们，也会想着给我送点过来。人老了，最好有个心灵
寄托。”周金初说。

记者感言：
周金初的苦，旁人是难以体会的。受了一辈子别人的异样

眼光，到了老年又没了任何依靠，尽管自暴自弃了一段时间，最

终还是选择坚强。有了心灵寄托之后，人也变得豁达开朗。出门

一把锁，进门一盏灯，一个人的日子孤单又漫长，总之，想办法

打发日子，是他老年生活的准则。和以前躲在家里，躲在父母身

后的生活相比，一个人的日子反而更加积极，更加愿意去融入

社会，融入人群。

和记者聊天，周金初甚至比很多老人家更加健谈。早年识

得几个字，平日里看看新闻，听听养生，然后自己琢磨着这些大

道理，再找人交流。平日里没人和他说说话，有人聊天，自然滔

滔不绝。这是生活所迫，却也他是人生的向上姿态。

“人老了还能有什么盼头
呀，瞎过呗！”一句话道出了多少
独居老人的悲凉心态。孤独、寂
寞，之于年轻人来说已是痛苦难
耐的事，不难想像，之于老年人
尤其是独居老人来讲是怎样的
一种煎熬。他们在城乡各处静静
地生活，数着日子盼儿女回家，
守着电话等儿女的问候；或者无
儿无女，孤家寡人，因为孤单，面
临着很多问题：生活无人照料、
病痛不能及时妥善治疗、抑郁烦
闷的情绪无法排遣……这是在
社会经济快速发展与变迁的背
景下产生的一个新群体，他们是
不可忽视的社会群体，代表了一
种不可回避的社会现象。

记者采访了几位独居老人，
他们或儿孙满堂，或孤家寡人，
他们用他们的故事告诉大家，无
论生活多么艰难，生活还是要继
续。

出门一孤影，进门一盏灯
———走进独居老人的生活

□本报记者 屈扬帆文并摄

关注养老问题深度调查（下）
老人们喜欢在弄堂里摆一桌长城，稀里哗啦，一个

下午就过去了。
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