

快乐童年往往是从游乐开始的,而载体和平台则非玩具莫属。

我是上世纪50年代生人。那时候的游乐基本上是泥土沙堆里摸爬,山崖树林中追逐,江河湖水里击打。而玩具基本上是自己或父母做的。我们可以用“火柴盒+纽扣”,或者“木盒子+竹筒子”,组合车身和轮胎造出汽车。用纸折叠出坦克、大炮,用木头、竹片做刀枪剑棍。现在小学生玩得很火的“乐高”,其实就是我们那时用的搭积木、拼七巧板的升级版。我们用“竹飞碟”替代想像中的直升飞机、航天飞机、飞船,心里充满着对人能上天的憧憬。做法是把竹片制成窄长的、薄薄的一段,在其中中心点打一个小洞,固定在小棍子上;然后用双手快速搓转小棍子,突然松手放飞竹片,竹片能够在空中飞升一会儿。还有男女生都可以玩的“踢毽子”。毽子也自己做,用布包上一枚铜钱和下端剪成十字形开口的羽毛管,缝牢作为键座;键座也可用圆形的橡胶或塑料。然后在羽毛管上端插上若干根羽毛,即成。毽子可以自娱自乐,也可以竞技对踢。

那时候最好玩的玩具当然是“小汽车”了,拧紧发条或在地上摩擦它就能自己跑。当然,它是最昂贵、也最稀罕的,大多只是在“小人书”中看看,就连作为府城的故乡,公路上真正在跑的也只是寥若晨星,背着“木炭包”的客货车。在我们的梦中,“小汽车”是作为玩具的奢侈品与空中看到的飞机一起出现的。直到小学毕业,作为春节的礼物,我从长辈处获得了一辆“小汽车”,足足惊喜了一学期。真没想到,也实在不敢想像,仅仅是距离我领到这“小汽

车”的20年后,1997年,共和国自主品牌“吉利汽车”,已真真切切地在临海城东的800亩厂区孕育。“小铜匠”出身的钣金工往往就是研究人员,敲敲打打,拆车模仿,常常是拆得下,装不上,不是零件多,就是零件少。但就是这样捣鼓,翌年8月8日,一个大吉大利的日子,吉利“豪情”在千年府城挂挡起步。2003年,吉利汽车研究院也在临

海诞生。2004年11月,在吉利临海基地,我参加了吉利集团成立18周年庆典活动。2012年,吉利集团定下临海基地整体搬迁到临海头门港新区的决策。越3年,1436亩的新厂区开出了全新“帝豪”。不到20年,从“豪情”公司到“陆虎”公司,到临海大地横空出现新跨界的吉利“帝豪GS”。从“老百姓买得起的汽车”,到“最环保、最节能的好车”,再到今天“每个人的精品车”,“吉利汽车”追赶着时代变化而环球旅行,成为中华民族汽车工业的骄傲,民营轿车自主品牌的领军。

那时候最难做的玩具是牵线木偶了。它最具技术含量和艺术性,需要灵巧技艺和丰富想象。做法是先用线穿起一个个事先设计好的小竹段,做成孙悟空、猪八戒等木偶形象;木偶可以素

面朝天,也可以彩妆点缀,然后凭借着各人的手技,牵引着木偶做出活动自如、变化任意的肢体动作,如舞棍、击剑、挥刀、对打。

就这样,做着、玩着,我们成了中青年。大约在1999年前后,一个动画影片颠覆了我们游乐玩具的概念。这是一个与美国迪士尼和苹果公司都有关的《玩具总动员》。屏幕上的DSO技

术、三维动画,活生生地把牵线木偶变成了动画动漫,直看得我们眼花缭乱,目瞪口呆。几遍下来还不厌倦,索性买了盗版的VCD。这个动画系列出了三部,延续了20年。至今影片中蹦蹦跳跳、神通广大的玩具人物影子,仍在眼前隐约浮现。

进入当下新时代,我们成了“老三届”的新青年,芳华已逝,散落天涯,但童心未泯,玩心依旧、笑声常响。今年初冬某一天,我们驱车3小时,游玩了一个有故事的乐园——宁波“方特东方神画”。这是“深圳华强”旗下“华强方特集团”布局全球的25个“方特”(国内24个,伊朗1个)——大型高科技主题乐园中的一个。在1平方公里的乐园,一天都玩不够的8个主题区、10多个主题项目中,我们马不停蹄地赶场,在剧

场固定座位上,运动着的大船上,快车上、或静止、或疾驰、或缓慢、或旋转,屏息、尖叫、喝彩,一口气看完《纵横华夏》《决战金山寺》《女婿补天》《千古蝶恋》4场演出。仿佛身临其境、参与其中的人文科技影视内容,购物、餐饮、游乐三位一体的人性化环境布局(每个场馆附近都有星级公共厕所),让我们热血沸腾,脑洞大开,舒适舒心。真没想到这一幅

幅徐徐展开的东方画卷,再次让我耳目一新,着实亲身体验了一回中国创新、远超《玩具总动员》的“熊出没”动画系列电影的神奇,真切尝试了玩具游乐转型升级的新变奏。

“华强方特”是国内唯一具有成套设计、制造、出口大型文化科技主题乐园的全产业链运营企业。他们从重庆探路,到2006年芜湖“欢乐世界”起步,10年时间,创作出“梦幻王国”“水上乐园”,和抢在上海迪士尼开业前3个月开园的宁波“东方神画”,共4大品牌20多个主题乐园。借“产业+文化+艺术”的组合逼出了高科技。在三维动画基础上集合了AR、MR、3D、声光电,虚拟与真实,真人与假人,实景特效,惊奇魔幻,360度体验,840平方米、全球顶级、亚洲最大的立体巨幕电影,全方位、

全时空地演绎着五千年的华夏文明和传统文化故事。截至2016年,累计旅游人次列世界第5位,品牌直与迪士尼媲美。尤其是美丽中国三部曲(过去、现在、未来)内容,当地题材的民间传说、神话故事,加上“熊出没”动画电影4部系列,更是老少皆宜,大受欢迎。

玩具的小与大,年龄的小与大,玩兴的小与大,游乐天地的小与大;从“小淘气”到“大青年”,到“老顽童”;现在想想童年、想想玩具、想想游乐还真蛮有意思的。

我们的童年是朴素简单的,不单玩具自己想像和制作,游乐的形式也大多从长辈那里传承,或加点自己的小聪明。乐趣完全是自己找的。现在,我们的第三代是时尚前卫的,大多数玩具的科技含量很高,游乐方式丰富多彩。可以有本土生产的“吉利汽车”,风驰电掣,笑傲江湖;可以有自己的游乐品牌“华强方特”,变幻无穷,上天入地;幸福的味道是随时随地,满盈满盈的。今天我在这里检点玩具,为我们的童年点赞,为我们第三代的游乐喝彩,自然也想到了这样一件事:“吉利汽车”正完美实践着造汽车就像做玩具一样的梦想,“华强方特”已浓墨重彩描绘着一带一路游乐的神画。而临海是“吉利汽车”发祥地,也是“深圳华强”董事长的故乡,应该理直气壮地给“吉利”和“华强”提供一个更大的平台,更好地服务。如果这个新平台能够搭起,那新传奇一定能够不断创造;临海也一定能渐变成与美国东部奥兰多同类的城市,更加宜居、幸福;故乡的父老乡亲,尤其是老人与小小朋友们的游乐生活也一定会产生新变奏,一定会更加精彩、快乐。

雪落故乡

□李达飞

纯洁。宁静
时光的落英,来自天堂
高于一切的灵感的碎片
落在故乡
落在裹着风衣的心尖
落入皮靴的口腔,灵魂的舌苔
打开月光的广场
承接久别的重逢和热爱
这虚饰的风景,镀镍的银装
使晦暗的日子闪耀光芒
放牧狂草的足迹,夸张的尖叫
神祇的词汇,缓缓下降的诗篇
大风中走失的人,陷在异乡
如何将一生的足迹找回
如何将苍茫点亮
河流沉静。在节气的下游
酝酿明媚春光
手执飘零的诗卷
在时间的风口守候玫瑰的绽放
此生的孤独,比光阴还要深刻
空茫为镜,映照狂啸的白发
目睹一群远去的童贞
在风中跑散又聚拢
激战正酣的游戏
虚掷着快乐和流年
一本高处的书
铺展洁白意象,恣肆想像
纷纷的福音弥撒
一篇由来已久的祷词
遍布故乡。北风席卷
嶙峋的爱情,热血的个性
让气息回到空中
让尘嚣回到泥土
最终让梦回巢,让流浪回到起点
一棵故乡的樟树
深入天空和地心
伫立邮途尽头,根植思念生处
弹落沧桑和皑皑的冰封
在他的基部
刻着命中的家谱和一生的姓氏。

晚霞

□包元忠

你说那一片红增添着朝霞的旖旎。
我说灵湖的浪花
又多了一种彰显青春的形式。
江南长城蜿蜒地说:
那被灵江托起的红红火火,
莫非是着色后的连绵笑声?
哦,已经站了很久很久的中山塔,
一定品尝过城中的喜人盛宴。
我知道你没有与谁碰过头,
却为何流露出这份古典的醉意?
那被晚霞沐浴着的紫阳老街与现代新城呢,
是谁将曾经走过雨巷的足音
编辑成一支江南小曲,
带着羊角酥与海苔饼的气息,
从嘴上香脆到心里?
饿了吧,南腔北调的客人?
那就请您走进小面馆,
品尝临海麦虾的鲜美,
给挑剔的味蕾留一份绵柔久远的记忆。
你说晚霞只是比朝霞仅仅多了一天的经历,
我说明天的朝霞会对晚霞
说一篇承前启后的新辞。

笔字,从容不迫地洞开一扇扇大门。课余时间,师傅又忙着另外的半亩田地;书籍推荐、诗歌创作、地方文化研究……

高一结束后,我选择与公式与逻辑打交道,投入茫然的题海。偶尔见他在水池边洗净粉笔灰,安闲地为几株万年青浇水,我们打个照面,相视一笑。

阳光一天一天变得热烈,在距离高考还有60多天的时候,体育课回来,发现课桌上多了一封信,开头的时候是一句出奇亲切的问候:你好吗。熟悉的字迹映入眼帘:都说爱笑的女孩运气不会太坏,据我研究发现,此话不虚……希望你能进入一个能静下心来读书的大学……金色的字迹舒展在米黄色的信笺上,结尾处附加一个大大的微笑。在那个焦灼迷茫的夏季,在“静待花开”的巨大励志条幅下,我似乎看到了一份厚重的期待与守护。

六月,栀子花开始在枝头喧闹,我也将解缆远航。将师范学校中文系的志愿写在第一栏之后,我像是完成了一个使命。善歌者使人继其志,善教者使人继其声,这份传承或许便源自最初那份感动吧。

时常经过母校,时常回想那段焦灼而又幸运的日子,我知道,那里的灯——还亮着。

冬游三江湿地

□陈俏俏

“九里青溪十里山,半城山水半城园”,说的就是临海这座山水小城。除了依青山之高博,承碧水之盈润,临海还有一处宝地——三江国家湿地公园,它是世界上典型的潮汐湿地公园,这真是大自然恩赐给临海人民的又一块宝地。虽说是在乍寒的初冬,还下着雨,却依然抵挡不住我们慕名而来的脚步……

我们开车20分钟左右,就到达临海市区赶到了永丰镇灵江上游的 石鼓大桥。城市的喧嚣纷扰,很快在桥头的道路拐弯处便消散了。只见一条蜿蜒的水泥路通向未知的远方,道路两旁的芦苇半青半黄,与笔直的杉树层次分明,不远处的青山连绵起伏,它们披着雨雾蒙蒙形成的白纱,显得那么自然飘逸,青山便在半遮半掩的朦胧中,更显妩媚动人……我们一行人都心中窃喜:来对地方了!

驱车直行,没过几分钟就到了一个叫“三江村”的村落。依水而居,是人类生息的必选条件,而三江村的祖先竟选择在灵江、永安溪、始丰溪的“三江汇合处”安家,不仅一口可品“三江水”的滋味,还能一眼即观三条河的景观,实属睿智之举。都说“春去花无迹,潮归岸有痕”,这句诗形象地告诉我们,这里的生态环境和自然景观,一切源于潮水的自然涨落。我们在三江村的村头泊好车,就迫不及待地要去领略三江湿地公园的风景了。大家漫步在狭长的水泥栈道上,环顾四周,枯黄的芦苇和或绿或红的树木高低错落,色彩斑

斓,它们自然生长着,在初冬的蒙蒙细雨中,凸显着野外特有的自然风韵。给我印象最深的,是那一大片的芦苇,“草木一秋”,便是芦苇的一生,它们枯黄在这片天然的湿地,有谁还记得它们在青葱茂盛时,曾映着夕阳和“晴空一鹤排云上”的风姿呢?

冬季虽是肃冷,又高又直的树木的叶子几乎落尽,只剩光秃秃的树干还依然参天。可让人心尖一热的是,这些树都种在湿漉漉的泥土里,枯枝败叶下面,却覆盖着一大片生机勃勃的绿色,“也许下面还有鱼吧”,我不禁痴痴地想。毕竟湿地是生命的摇篮,物种的基因库,在这块总面积达4.81平方公里的公园里,生活着885个生物物种,充满了野生自然的气息。虽然今天什么动物也没看到,但可以想像它们在温暖的家园里过冬,恬静地栖息着……一种神秘感弥漫在我们四周,静悄悄的。

在栈道上走了几十分钟,我们走到了灵江岸边的一处观景台,面部朝西,向“三江汇合处”眺望,“三江”似一幅苍茫浑厚,墨影交融的山水画,又像是一个顶天立地的“丫”字,左边源于仙居的永安溪,右边来自天台的始丰溪,中间是重重的一笔,便是将两泓水汇成了台州的母亲河——灵江。此时潮水未涨,“三江”的汇集处,裸露着最原始的面貌:底部是浑浊的,尔后,是层层潮水留下的痕迹,从常年经潮水浸泡而变成光滑细泥的滩涂,再到长满野草、芦苇、树木的湿地……一种沧桑厚重感,在冬季让人感觉尤为强烈。

把沉甸甸的柚子分给周边的同学,装柚子的塑料袋被我叠到书包底下,和围巾放在一起。那条梅红色的围巾便染上了柚子的味道,经久不散。

那段讲义铺满书桌的日子里,最大的期待,便是等待飘来的明信片,把乏味的日子点亮起来。师傅常讲那些美好的念想,关于行走,关于学习,关于文化创意,似乎永远是以眺望的姿态,寻觅着生活另一种可能,张扬对未来的渴望……

带我遨游文字世界的师傅,就像是一盏灯。
高一时市辩论赛前一天晚上,5楼,能看见对面街上渐次亮起的街灯,一直延伸到远方。师傅带着鼓励的神情说:“相信你没有问题。”

上场前,我紧张得把外套袖子捋起。师傅细心地帮我把袖子一点一点放下来,将褶皱抚平,投来温和的目光,说:“我刚刚去打探了一下敌

“三江”美,最美是灵江。
千百年来,灵江是台州的母亲河,灵江的江面,从原台州烧碱厂到三江村,水势平稳,河床宽阔,据说历史上这里曾经是长船、白帆、纤夫交织而成的一道靓丽风景线。而今沧海桑田,却成就了这片湿地,在三江国家城市湿地公园中,有一段长6公里,宽250米的灵江水面,它不仅给这个公园带来了潮水,还带来了无限生机。灵江两岸,随着潮水浸泡和洪水的无情袭击,河岸变得弯弯曲曲,时而凸现,时而凹进,随着时间推移,凸现部位形成了大片滩涂、湿地。为了保护滩涂湿地,政府根据各地土质特点,栽上各种竹木,如柳树、樟树、水杉、水竹、金竹、松树、杨树……目前,灵江两岸的湿地,已经变得郁郁葱葱,生机勃勃,成为百鸟的栖息地。
有情的人们早就意识到,湿地公园,贵在湿地,它不但能抵御洪水,调节径流,控制污染,调节气候,它既是陆地上的天然蓄水池,又是野生动植物,特别是珍稀水禽的繁殖和越冬地。湿地与森林、海洋一样,是地球上最重要的生态系统之一。

三江国家城市湿地公园,是大自然恩赐给临海人民的宝地,凡是有情人都来保护“三江”,珍惜湿地吧!我想,只有人与自然和谐相处了,这块宝地才能真正体现它的生态价值,同时我们也能在此领略到“西塞飞白鹭”,“流水映夕阳”的美丽风光,享受清新绝美的自然风景。这难道不也是大自然对有情人的一种回报与厚爱吗?

情,对方一辩好像战斗力不怎么样。”时间到了,我忐忑地上场。落座后,我惶惑地寻找台下师傅的身影,师傅穿着黄色毛衣,坐在第一排,指指正方,又用手一横,俏皮地做了一个抹脖子的动作,我差点要用剪刀手回应。

第一场比赛没有获胜,在等待公交车时,我们垂头丧气,满脸遗憾。

灯还亮着

□刘靖婧

师傅为了缓解阴郁的氛围说了一句:快看,路灯照亮了我们光明的前程。抬头一看,黑黢黢的夜里,绵延的路灯连成一条彩带。师傅接着用爽朗的声音大声说:“不止一盏灯哦,你看,一盏灯,两盏灯,三盏灯,四盏灯五盏灯六盏灯……”

橙黄的灯光似乎有一种化冻的能力。对,灯还亮着!

这么多的灯,连成了一股抗拒黑暗的力量。看着一盏盏街灯从车窗外掠过,我回忆着师傅的课堂,讲台上的他,单手插兜,一手挥出漂亮的粉



一把蚕豆香

□王凤仙

校外有一条又长又直的水泥路。每天上学放学,总能瞧见水泥路两边,几个七八十岁的公公婆婆们,不肯偷得半日闲,在田埂、地头的空闲处,开垦出一块块大小不一菜园。一年四季种了许多蔬菜,豌豆、芹菜、番薯、南瓜等,这些绿油油的蔬菜随风摇曳,煞是喜人。特别喜爱这种带点自给自足的小资情调,又是绝对绿色食品。

每每来到这里,我都会驻足许久,摸摸这个,闻闻那个,莫名感到欢悦。

每到清明前后,草色倩碧,万物并秀。四季桂的树上,还有几朵娟细的白花,镶在硕大的绿叶中,若不仔细地看,并未觉察;蒿菜花细细碎碎的绿叶,却有着张扬而又曼妙鹅黄的花,有袖珍碗口那么大,在这一片片绿色中突兀而起,傲然地向着太阳,招引你;金黄的油菜花,这边一块,那边一畦,像是天女撒下的金手绢,靓瞎了眼;路边的紫色野花,矮矮的,低调得很,躲在硕大的绿叶下,静默地瞧着你;那蚕豆呢,层层叠叠,花冠蝶形,白色中镶着紫色斑纹,花蕊如黑蝴蝶挺立在粗枝绿叶上,即使在远处,那一抹微香也会随风沁入人心脾,总好似要掠夺你的魂魄。

我莫名其妙地爱上蚕豆花,爱它那淡然地守在密密匝匝叶子下,静默地一点开放,似蝴蝶耳鬓厮磨窃窃私语,一点也不张扬。

到了立夏前后,大多数蚕豆花逐渐退出,就突兀露出一条细长如针一样的绿剑,渐渐地长成小小的果实,可也有一些贪懒的,总是喜欢姗姗来迟,若紫蝶低调开着。

有风来时,翼然而舞,过几天,花香也已然而去,嫩果逐渐枝头挂满。起先,蚕豆大多只是小指头般大,很嫩,等过十来天时间,渐渐长得壮些,有大拇指宽,两三寸长,颜色漾青,弯弯的,此时摘下来蚕豆煮起来软软的,若含在口里即会融化,直流食道,又迅速漫向身上每一个神经,保管你过瘾。

“消梅松脆樱桃熟,新滚甜香蚕豆鲜。”每年蚕豆上市时候,就会想起小时候因为蚕豆,我们的餐桌上也会丰富起来。蚕豆仁炒咸菜,蚕豆炒韭菜,蚕豆小虾梅菜干汤等,特别喜欢母亲亲手为我们做的蚕豆糕,母亲说,做蚕豆糕,蚕豆要嫩,先把蚕豆下到水里煮熟,煮熟,再添加小麦粉,搅拌均匀,慢慢揉成团,放蒸笼里蒸,大约要蒸半个小时左右,等热气直往上蹿十多分钟,再焖几分钟,才可以出锅。刚出锅的蚕豆

糕热气冉冉升起,母亲用刀一片一片切开,再用筷子夹了两个,放进碗里,递给我们兄妹,每人一碗,我们如得到珍宝,捧在手心,笑着,空气里到处弥漫着蚕豆和米粉的香味,随即大口地咬了几口,心底那份浅淡的满足荡漾开来,至今仍念念不忘。

医学家李时珍在《食物本草》说:“豆荚状如老蚕,故名。”家乡蚕豆又叫川豆,我们家乡的川豆既把它当粮食又把它当闲食。它营养价值丰富,含八种必需氨基酸,碳水化合物,是人类最古老的食用豆类作物,也是重要的药材。据说八岁前的孩子不能吃,特别是男孩子,若吃了,会得蚕豆病,严重者甚至死亡。小时候村上有一个十七八岁的青年人,长得白胖胖,听说得了一种怪病,不能吃米饭,以蚕豆、面粉等为主食,为什么要这样,至今还是个谜?

到五月末六月初,蚕豆的豆荚慢慢变黑,豆粒也不再油绿,变成灰褐色,吃“鲜豆”的日子也告一段落。人们把蚕豆连籽拔起,放在自家道地晒干。蚕豆就会在烈日下,自动“啪啪”爆开,用脚在上面再踩几下,或者用木槌在上面敲几下,它会爆得更快。等晒干后,豆粒烧火,干蚕豆一部分会被用一个小坛子装起来,作为豆种,一小部分用来炒蚕豆,大部分是藏起来当菜或当粮食吃,等到过年时也会再炒一次当零食。当时晒干的蚕豆,没有几户人家会炒,大多数人家都是要等到过年才炒。那时物质贫乏,炒蚕豆啊,是最好的零食。轮到那一天,我们这些小孩,就活蹦乱跳在灶前跑来跑去,“唧唧唧唧”的爆裂声此起彼伏,蚕豆在锅里上上下下乱窜,有时会有几颗跳出来,我们几个娃会挤着,争抢蚕豆,抢到的,会心急塞进嘴里而烫得哇哇大叫,也不肯吐掉,而没有抢到的还是眼巴巴看着锅里,巴望早点炒好。母亲会把炒好的蚕豆,放进罐头瓶里,分给我们一人一罐,叫我们藏好,慢慢吃。有时上学去,我的袋里藏上一把,鼓鼓的,一路上会分给一起上学的同学吃,边走边吃,越嚼越香,越嚼越想吃,浓浓的香味在唇齿间弥漫着。这样一颗一颗不停吃。吃多了,有时肚子的气会胀,时不时会放几个响屁,大家你看着我,我看看你,随后仰天大笑。

40年过去了,现在市场上零食五花八门,成千上万种,蚕豆已不是儿时时的稀罕零食了,但流淌在心底的那股蚕豆香,时时漫满心间,那是家乡的味道,是爱的味道。