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□新书推介

我是一个读书编辑，也是一个阅读推
广人，在工作和阅读推广中见到了很多爱
读书的家长和可爱的孩子。在无数次的
共读中，我和读者朋友一起得到了滋养和
成长，同时也发现了一些容易被忽视的问
题，在此和大家共勉。

急于从共读过渡到独立阅读
常常有家长问：“什么时候亲子共读

才能变成独立阅读，什么时候孩子才不需
要陪伴阅读？”我问：“你的孩子多大了？”
家长的回答是：“上小学了。”还有的说刚
上幼儿园。那我转过头问小朋友：“你希
望你的父母陪伴你阅读多久？你希望你
的父母给你讲故事讲多久呢？”孩子们很
踊跃，有的说：“我希望是90年！”有的说：

“我希望是100年！”
从这一问一答可以看到，成人和孩子

希望是多么不一样的。孩子希望永远有
人跟他讲故事、跟他一起读书，可是大人
希望孩子尽快自己读书，大人可以解放出
来。从根子上说，这是对待亲子共读的两
种不同理解，孩子们将之视为爱的表达，
成人视为不得不做的责任、“苦役”。

什么时候亲子共读才能变成独立阅
读？这个问题折射出成人的焦虑，本质上
是功利的追求。

类似的问题还有：孩子什么时候能尽
早把阅读能力转变成写作能力？孩子喜
欢读书为什么语文考试成绩不好？孩子
为什么只喜欢看漫画不喜欢看学校推荐
的书？孩子为什么只喜欢看一种书，为什
么喜欢反复听同一个故事……可见，对于

“共读”，成人和孩子着眼点不同，一个看
重“读”，一个看重“共”。读书中一定会得
到功利的收获，同时还有很多很多是无法
用考试成绩、无法用金钱来度量的收获。
因为孩子没有达到大人设定的阅读目标
而焦虑的父母，本质上还是在向外寻找，
而不是向内寻求，父母看重阅读的数量、
成绩，而忽视了阅读中的坚持、毅力、热情
和热爱。

忽视孩子的社交阅读需求
阅读有很多种不同的分类方法，比

如：审美式的阅读、实用性的阅读、娱乐式
的阅读，还有容易被忽视的——社交式的
阅读。有一些在孩子中流行的读物，在家
长看来是毫无意义的，但是孩子出于谈
资、社交的需要会传阅。他们要找到同辈
人的共同语言。

对此，成人要学着理解和接纳。接纳
不等于放纵不管，接纳是不简单粗暴禁
止，而是以平等交流的方式了解孩子的需
要，并给监护人的建议，才可能陪伴孩子
完成自我认识、自我发现的旅程。

不接受孩子的阅读兴趣和节奏
阅读可以有参考书目，那是学校的系

统教育方式，同时还有一种比今天的学校
教育更为悠久的教育方式，那是孔子、柏
拉图传承下来的教育方式，是漫谈、散步
式的。我们在家庭中可以有完全不同的
阅读方式，从一本你和孩子有感觉的书，
寻找到下一本书，就好像沿着藤蔓扯出
瓜，然后逐渐建立你和孩子自己的阅读生
态体系。

关键是接纳混乱、灵光一闪，而不是

完全按照一成不变的计划来阅读。正如
皮耶罗费鲁齐的《孩子是个哲学家》所说，
只要我们期待孩子有某种表现，就会紧张
和焦虑，不能以他们本来的样子去看待他
们，父母变成了一个警察一个监工。

我们可以学到有两种方式与人相处：
期望或者是支持和欣赏。可以用一种不
同的方式看待孩子，能够从他们的立场来
重新衡量生命。“随着孩子的成长，我们重
温了自己的过去，再次踏上我们曾经走过
的路，因此我们再次感觉到了自己的根，
理解了我们是如何变成了现在的模样。”

忽视了为了未来而阅读
我们生活在一个前所未有的时代，周

遭的一切在加速度发生翻转，如果我们还
用以往的经验来指导孩子，完全就是把一
双固定的木鞋子套在不断长大的脚上。

家长为什么那么焦虑？日本作家五
味太郎说，对孩子的担心、不安和不自信，
根本就是大人对自己的担心、不安和不自
信。让我们把目光放长远一点吧。未来
学家丹尼尔平克说未来有六种技能：设计
感、讲故事的能力、整合事物的能力、共情
能力，你需要会玩，你需要找到人生的意
义感。简单说，未来活得很好的人应该是
这样：有品位，会讲故事，能跨界，有人味
儿，会玩儿，有追求。

那么何不放松一点，为了一个更自
由、更有趣的未来而读书呢？

不要忘记：爱不只是往下走
我们谈到亲子共读，似乎默认是父母

给孩子读书。我在分享阅读的时候，常常
有家长很苦恼，孩子长大了不喜欢听故事
了。我问：“那你喜欢听孩子讲故事吗？
为什么只能是大人给孩子念书，不可以是
孩子给大人读书呢？”

美国作家爱丽丝奥兹玛在她的纪实
文学《为爱朗读》中讲述了自己的真实成
长故事：单亲父亲承诺每晚给女儿朗读，
他们一直持续了3218天，分享了300部经
典。其间有着各种各样的障碍，都被他们
一一克服了。读书给了女儿超越寻常孩
子的生命的丰富，也给了孤独的父亲极大
的慰藉。奥兹玛父女的故事很动人，还有
一个故事则是这个故事的镜像。韩国作
家金仁子和画家李真希合作的《为爱朗
读》写孙女给不识字的外婆每天晚上念故
事。外婆说，听到故事的时候，原本黑漆
漆的世界好像变明亮了。可见，亲子共读
不只是年长的人念给年幼的人听，应该是
一个双向交流、互相陪伴成长的过程，我
们在这个过程中间交换彼此对世界不同
的理解，交换不同的人生体验，互相滋养。

在亲子作家粲然的一本书《妈妈菩萨
孩子佛》里有一张插图：正着看是一个大
人背着一个孩子，但是将这幅画倒转过来
却变成了孩子背着大人。

在人生的旅途中，我们跟孩子是生命
的合伙人，在孩子年幼的时候是我们引领
他阅读，换一个角度看是孩子在指引我们
重新理解人生。

亲子阅读就有这样的魔力，会让生命
的能量相互转换、互相扶持、携手共进，有
爱的人生倍感温暖，一路向前，一路繁花
绽放、繁星满天。

（来源：新华网）

如何避开亲子共读中的
常见误区

今年，《平凡的世界》马来文版首次出
版发行。这部茅盾文学奖获奖作品出版30
余年，加印超过200次，销量超过2000万
册，并被翻译成多个语种出版。它深刻影
响了一代代中国人，为外国读者开启一扇
了解中国城乡社会的窗户。

在延安大学文汇山，有一座小小的墓
园，《平凡的世界》的作者路遥就安葬于
此。在他塑像身后的墙上，“像牛一样劳
动，像土地一样奉献”几个大字熠熠生辉。

路遥，原名王卫国，1949年出生于陕北
清涧县一户贫苦农家。父母供不起他上
学，便把年幼的他过继给延川县的伯父为
子。

那时在贫瘠的黄土高原上，贫穷与饥
饿是人们的普遍生存状态。读高小时，大
伯家能给路遥最好的粮食就是菜糠团子。
上初中时，乡亲们从救命的粮食里分出一
升半碗，让他带去学校吃……

贫苦生活锤炼了路遥的精神品格。他
曾写道：“正是这贫瘠的土地和土地一样贫
瘠的父老乡亲们，已经交给了我负重的耐
力和殉难的品格——因而我又觉得自己在
精神上是富有的。”

陕北这片土地以及土地上的人民也成
为他一生书写的主题。

1973年路遥进入延安大学中文系学
习，他全身心投入文学的海洋，与他的“文
学教父”柳青“相遇”。此后，一直如柳青一
样在现实主义文学创作中燃烧着自己的生
命。

20世纪80年代，现代主义文学思潮滚
滚而来，写作者们在魔幻现实主义、意识
流、象征主义的创作中奋勇探索。凭借小
说《人生》声名大振的路遥，却在创作一部

全景式反映1975年至1985年间中国社会
变迁的史诗性小说。

“一般作者创作长篇，大体想明白故事
框架后，就可能鸣锣开张了，但路遥却非常
谨慎，他扎实而认真地做了近3年的准备
工作。”陕西省作家协会副主席、《路遥传》
作者梁向阳说。

路遥先给自己列了近百部中外长篇小
说的书目，并认真读完其中的十之八九。
为了准确把握历史进程，他翻阅了1975年
到1985年间的《人民日报》《陕西日报》《参
考消息》《延安报》和《榆林报》合订本，手指
磨得生疼就用手掌继续翻。

1985年秋，路遥来到铜川矿务局陈家
山煤矿，开始了第一部分创作。

在1986年，《平凡的世界》第一部完成
时，路遥自信满满的现实主义创作方法，在
各种文学创作思潮冲击下，被认为“过于陈
旧”。

“面对接连的退稿通知，路遥依然清醒
而坚定。”梁向阳说，他认为，生活和题材决
定了创作手法，用其他手法写《平凡的世
界》是不负责任的，“这部作品不是写给一
些专家看的，而是写给广大读者看的”。

好在，书中那群经历苦难的人们积极
向上的精神打动了中央人民广播电台文艺

之声编辑叶咏梅。在她的努力下，《平凡的
世界》乘着广播的翅膀飞到全国亿万听众
的耳畔，引发巨大的反响。据统计，当年的
直接听众达3亿之多，读者来信达2000多
封。

1991年3月，《平凡的世界》获第三届
茅盾文学奖。路遥在致辞中说：“只要广大
的读者不抛弃你，艺术创造之火就不会在
心中熄灭。人民生活的大树万古长青，我
们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而
歌唱。”

6年高强度的创作，诞生这部百万余字
的文学巨作，拖垮了路遥的身体。1992年
11月17日，路遥在西安因病逝世。1995年
11月17日，他逝世3周年后，骨灰被安葬在
母校延安大学文汇山上。

斗转星移，人们对《平凡的世界》的喜
爱、对路遥的敬意历久弥新。根据《平凡的
世界》创作的广播剧、话剧、电视剧成为现
象级作品，讲述路遥一生的书籍、话剧、纪
录片、秦腔剧也广受欢迎。

“路遥通过《平凡的世界》展现出年轻
人的拼搏奋进和勇于担当，这是渴望登上
时代舞台的奋斗者共同的心声。因此它能
跨越时空，给予人们精神力量。”评论家肖
云儒说。 （来源：新华网）

路遥：用文学给予奋斗者精神力量

时代与命运的交融与碰撞，是文学
永恒的主题。在如今经济蓬勃发展、文
化多元繁荣的当下，回看一段改革开放
初期普通人物的故事，似乎更具有一些
反思的意味。这就是吴然所著长篇小说
《岁月皱纹》带给我们的故事。

小说描写了上世纪80年代以韩晓
和端木彦为代表的所谓“体制内外”两类
人的成长发展。互为“发小”、情同手足
的两个人，选择了不同的人生道路，际遇
与结局亦大相径庭。然而，由于成长在
改革开放初期，时代给了他们相同的烙
印。五六十年代的传统保守与思想禁锢
通过家庭父辈潜移默化并深刻影响着这
代人的价值取向，而各种新鲜的事物又
扑面而来，一些与以往完全不同的机会
让人蠢蠢欲动、欲罢不能。

机关工作人员韩晓，沉稳老成，谦逊
内敛。在其循规蹈矩的表面之下，也有
着满腹的才华、丰富的情感和简单纯良
的心。只是囿于体制赋予的“条条框
框”，中规中矩成为一种本能。因为误会

“吃醋”与妻子分居，本想和好如初却放
不下面子，还是由妻子导演了一出“民政
局周日不办离婚”的好戏才找了台阶下，
二人重归于好；面对年轻貌美、青春飞扬
的女同事，曾心有涟漪却理智而克制，心
动转化为欣赏、理解和关照，倒也坦坦荡
荡；丧父之痛虽然痛彻心扉，但办理丧事
的要务是“正规而体面”，需要实时掌控
情绪，注意影响；平日不论是在单位还是
家中，都习惯了扮演“听众”和“传递者”
的角色，能在一次偶然的饭局中畅所欲
言，都成了一件快慰的事情。韩晓始终
是隐忍而低调的，于是他一方面是端木
彦或是风光或是没落时背后忠实的“老
铁”，一方面又有些羡慕端木彦那种无所
束缚又似有无限可能的状态，对于自己
的波澜不惊，始终有些淡淡的遗憾。

下海经商的端木彦，出身于草根，成
为改革开放机遇下富起来的那第一批
人。作为小说中最有性格的一个人，他
风流倜傥，机敏能干，豪气仗义。与韩晓
这种按标准路径成长起来的人不同，他
的发家致富更显不易，也更具传奇。他
本应活成同代人羡慕的样子，却一生牵
绊于最初的心结，执着于自我成功的证
明。因为追求“阶级跨越”，他娶了自己
并不爱的高干之女高琴，即使多年婚姻
生活存在难言之隐，但爱情让位于虚荣，
成就心理上的另一种满足。遇到红颜知
己，激情褪化为矜持、尊重与怜惜。对于
端木彦而言，具有符号意义的高琴是不

可触摸的理想，而真实鲜活的申曼是当
下无奈的现实，情感在与命运的交织中，
纠结而沉重。

小说的结尾，机关干部韩晓终究沿
着既定轨道实现晋升，复制着世俗意义
上的体面与成功，虽无悬念也无惊喜；端
木彦因发妻的变故击垮了内心的支撑，
一切归零，令人唏嘘。

夏丏尊说：“无论英雄豪杰，都逃不
了境遇和时代的支配。”从韩晓和端木彦
的结局来看，同是走出秦岭脚下703厂
区的两个人，似乎还是体制给予人更多
的稳定和保障。作者好像也在借此说
明，这样的人生、这样的结局就是特定时
代下的产物。在改革开放的激荡浪潮
下，人们开始有新的路径，体制内外两种
道路也成了“围城”般的选择。而改革总
是有阵痛的，这种痛投射到这个时代的
人物身上，求稳的人最多心有不甘，求变
的人却是异常艰难。

同样的，故事中的几个女性人物充
满了时代的色彩，更是境遇的必然。知
识分子女性秦若梅是韩晓标配的另一
半，人淡如菊，端庄婉约，与韩晓的感情
生活虽小有波澜也无伤大雅，为了事业
影响生育是她始终的遗憾，但又得以抚
养端木之子。原本无心仕途却水到渠
成，引得韩晓这有心之人也艳羡三分。
作为小说中“最有故事”的人，申曼的人
生经历非常坎坷，少时遭遇家庭变故，之
后经历婚姻不幸，一路努力打拼受尽生
活磨难，又一生难以跳脱原生家庭的影
响。对她而言，普通人的亲情和爱情是
有些奢侈的。遇到端木彦让她的生活翻
开新的一页，让她成就了一番事业，收获
了一份真情。高琴则是最悲情的人物，
家庭出身是她最大的光环，自己平庸的
人生则全部寄托在丈夫身上。她仿佛需
要的不多，只要有人前的尊严和体面，当
发现可能的婚姻危机威胁到她的安全
时，她的精神世界彻底坍塌。

这就是故事描绘的全部时代图谱
吗？在为几位主人公命运感慨嗟叹的同
时，作为读者，总想在这个精彩而又内涵
丰富的故事中捕捉到什么。当故事将时
间脉络拉到新的时代，当凌小芸这个朝
气蓬勃的“女四号”，大胆离开体制，投身
一份自己喜爱的事业并小有成就时，我
似乎理解了作者意味深长的构思。在新
的时代，以凌小芸为代表的年轻人为未
来生活道路和模式的选择诠释了新的可
能，新的社会样态也更加开放和包容，为
年轻人追求自我提供了真正的机会。虽
不是故事主线却寓意深远，在故事末尾
处注入一股清流。

更进一步猜想，在这部作品中，作者
用心良苦地想要带动读者去思考人生的
抉择，虽以体制内外不同人物经历为写
照，但或许“体制”也未必是作者真要标
记的分水岭。真正想要阐释和启发的，
是两种不同的思想理念和生活方式，是
选择传统而安稳的道路，还是新鲜而挑
战的人生。

因此，《岁月皱纹》是十分严谨而具
有逻辑性的，带着对生活冷静的观察与
思考，“不作评判，只做展示”。同时，书
中各种引经据典、方言土语和文化延展
让内容更加隽永有趣，为读者增加更多
品读的“福利”。 (来源：新华网）

《岁月皱纹》：

岁月的皱纹与生命的围城

《中国精怪故事》
作者: 车锡伦 孙叔瀛/编
出版社: 南京大学出版社
出版年: 2021年5月
定 价: 198.00元

溯探古老的故事幽林，传承唇舌间的
精怪传说。本书由知名的民间戏曲、民俗
研究者精心编选，将中国民间故事中的精
怪故事汇编成册。这些故事源于神话，又
不同于神话，表达了中国劳动人民对世界
万物的认识，对真善美的追求，体现了中华
民族民间的价值观和智慧、传统。

《群星灿烂的年代》
作 者: [俄] 伊·伊·巴纳耶夫
译 者: 刘敦健
出版社: 后浪丨江苏凤凰文艺出版社
出版年: 2021年6月
定 价: 99.00元

《群星灿烂的年代》是俄国作家伊·伊·
巴纳耶夫的一部文学回忆录。巴纳耶夫出
生于 19 世纪初期，活跃于 19 世纪 30 至 60
年代的俄罗斯文坛，这一时期，正是俄罗斯
文学史上星光璀璨的“黄金时代”，普希金、
莱蒙托夫、赫尔岑、涅克拉索夫、屠格涅夫、
果戈理、陀思妥耶夫斯基等文学大师都在
这一时期在文坛盛名远扬或崭露头角，别
林斯基、杜勃罗留波夫、车尔尼雪夫斯基等
先进知识分子也在这一时期确立了革命民
主主义观点，倡导批判现实主义文学。巴
纳耶夫处于这一时期的文学圈子中心，同
他们关系密切，十分熟悉，通过回忆与这些
文学家及知识分子的交往，向我们还原了
那个群星璀璨的黄金时代的文坛日常，也
记述了这些文学大师们不为人知的生活及
创作细节。

《街角食界》
作 者: [法]让-弗朗索瓦·马莱
译 者: 高晨翔
出版社: 北京时代华文书局
出版年: 2021年4月
定 价: 99.00元

街头小吃堪称城市之魂。在这个压力
爆棚的星球，街头小吃以最简单直接的形
式给每个人以脱缰欢呼的治愈，构成每一
座城市独特的风景线！无论是露天市场，
还是街边小摊，认识一个国家的最好方式，
就是走上街头。作为一种生活艺术和古老
传统，街头小吃不同于口味标准化的快餐，
代表着强烈的文化认同。通过享誉全球的
百万册畅销书作者、米其林大厨和美食作
家让-弗朗索瓦·马莱的镜头，见证全球30
多个国家和地区、60 多个城市的近 400 幅
引人注目的人物、街景和食物照片，记录全
球街头美食的多样性和多元化！其背后的
异域风情和人情冷暖，犹如品尝美味一般
教人好奇、沉溺、深陷其中。


