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又是一年高考季。时光如白

驹过隙，想起自己当年的高考，已

过30年。

那时的高考在 7 月的 7、8、9

日3天，俗称“黑色的7月”。那几

天，上蒸下煮，酷暑难耐。考场里

没有电风扇，更不用说空调。我

们走进考场，工作人员紧随其后，

将4块巨大的冰分散摆放在考场

的过道上。

首场考语文，不知道是天气

炎热的缘故，还是首次与高考相

逢对擂的原因，我的额头和手心

不停地冒汗。我不时用手揩去额

头的汗，顺手擦在衣襟上。当我

停笔读考题时，当我在脑海中搜

索答案时，当我奋笔疾书时，那空

气仿佛凝固了般，只听见窗外的

知了憋足了劲地叫，似乎在喊着

“加油”，边上的冰块也急得“汗涔

涔”，为我们的考试“捏了一把

汗”。

考历史时，考场里的温度骤然

上升，试题那么棘手，让人无从下

手。检查答题卷时，发现答题卷涂

了第一块就跳到了第三块，中间一

大块空着，顿时吓得嘴巴张得大

大，连忙拿起橡皮哆哆嗦嗦地擦掉

重涂。当考试结束的铃声响起时，

我刚刚涂好，深深地倒吸了一口

气，默念：“OH，MY GOD!”

考英语前，那些英语基础差

的同学，反而心情放松。迈进考

点大门时，一位同学突发奇想地

问我：“嘿，老同学，你说，英语第

一题选什么呢？”那时，英语只有

笔试题，没有听力题，第一大题是

单项选择题。

“我怎么知道呢？”

“你随便说一个吧！反正我

也是做不来，不管对错，我都听你

的。”

我也傻傻地想了想，说：“B

吧。”他果真选了B，果真还对了。

高考，于我而言，已成往事，

但每逢高考季，那些或酸或甜的那些或酸或甜的

往事总会不自觉地涌上心头往事总会不自觉地涌上心头，，仿仿

佛昨日发生的一样佛昨日发生的一样。。

高考往事高考往事
□□黄锦丽黄锦丽

我叫李和均，今年89岁了，是一名

70年党龄的老共产党员，现四世同堂，

儿孙孝顺，生活美满。在我看来，没有

共产党就没有我今天的一切，我也不可

能活到今天，是党给了我三次生命。我

感恩党，感恩新时代。

上世纪30 年代，长夜难明，苦海

无边，我那不到 30 岁的姐姐，被土

匪杀害，5 岁的妹妹因病死于饥寒交

迫，年仅 48 岁的父亲积劳成疾去

世，大哥帮地主做长工，8 岁的我给

地主放牛……

一个刚下过雨的下午，天空灰蒙

蒙的，我在山上放牛，我放开牛绳，让

牛自由地走着吃草。我坐在一块岩

石上打了一个盹，发现牛不见了。雨

后的天黑得特别快，我心急如焚，边

跑边寻，但跑遍了整个山谷，也没有

找 到 牛 。 回 来 同 地 主 说“ 牛 走 丢

了”。地主气急败坏，吼道：“你不把

牛找到就别回来！”我含着眼泪，忍着

疲惫和饥饿，回到山上找，突然眼前

一黑，只觉得天旋地转，晕倒在山路

上。第二天早上，我睁开眼睛，发现

自己睡在一个农户家中。大妈捧来

一碗热腾腾的稀饭：“孩子，你好可怜

啊，快吃，快吃。”原来是共产党领导的

游击队战士从山路上经过，发现我昏睡

过去，就把我背下山安置在一个农户家

中，这是党第一次把我从死亡线上救

起。从此我参加了儿童团，当上了儿童

团团长，与贫苦民众一起打土豪、分田

地，走上了革命的道路。全国解放后，

我当上了村党支部书记。

60年代，我被调到临海化工厂工

作，担任农药车间党支部书记。有一

年，山洪暴发，滚滚洪水淹没了厂房、

车间，当时我正感冒发烧，我不顾个

人安危，带领党员职工奋战在抗洪抢

险第一线。经过一天一夜的战斗，工

厂保住了，我却晕倒了，救护车呼啸

着，把我送到台州医院抢救。当时医

院内科主任章可均说，心肺衰竭，只

有百分之十的治愈希望。上级领导

和厂领导要求医院想尽办法抢救

我。党的关怀温暖着我，在医生的全

力救治下，88 天后，我终于被医生从

鬼门关拉了回来，这是党给了我的第

二次生命。

第三次党给了我生命，是在我退

休后。由于年轻时留下的病根，我身

体一直不好，经常住院治疗，被老同

事们戏称为“老院长”。2022年11月

17 日，台州医院诊断我患有直肠癌、

慢性阻塞性肺病、高血压、两肾囊肿

等多种疾病。一天，我突然肚子疼痛

难忍，子女将我送进医院。原来是恶

性肿瘤肠癌暴发，医生要求立即开

刀，但我不同意，还闹起了情绪：“我

年纪这么大了，保守治疗就好，不要

开刀。”医生与我推心谈话：“现在社

会繁荣，生活安定，你家庭和睦，儿孙

孝顺，应该把病治好，还能多享几年

清福呢。如果不马上开刀，会出大问

题的。”这时我们的离退休党支部书

记也来劝导我，让我听从医生意见。

医院为此做好准备，安排胃肠外科主

任毕铁南医生亲自开刀。3个多小时

的手术后，肿瘤顺利切除，住院一个

多月后，我身体康复出院。

今年春节前后，我住了3次医院，

生活发生困难。上级领导得知后，为

我送来了慰问金，询问我生活中的困

难和要求，让我又高兴又感动。

作为一名老党员，我们是苦难岁

月的亲历者，也是临海发展的建设者

和见证者。一朝入党，终身爱党，我深

深知道：没有中国共产党，就没有新中

国，就没有我们现在的幸福生活。

我越来越相信灵感的迸发只在

一瞬间，仅仅那么一瞬，就会给你和

旁人不一样的触动。

今天，于我而言，想记录的一瞬

是关乎怀念、关乎恻隐的。

昨晚电影鉴赏课的一幕镜头，让

我眼底酸涩。画面是一群人骑着老

式自行车飘然离去，极其寻常，然而

他们骑上自行车的方式，却勾起了我

的无限往事。

我不会这样子上车：左脚先踩在

踏板上，右脚再跨过坐垫落在踏板

上，然后稳稳落座，但爷爷会。小学

时，一直是爷爷接送我。还记得坐在

爷爷的自行车后面，扶着坐垫的横

杆，脸蹭着爷爷有些破旧却温暖的棉

衣，双脚悠然地荡呀荡。那些阴冷的

冬日，是爷爷宽厚的肩膀为我挡住了

寒风；那些炎热的酷暑，也是爷爷加

速地蹬车，让丝丝凉风拂过额头。我

想起了那条窄窄的凹凸不平的石子

路，想起了那条有麦芽糖和梅花糕飘

香的小巷，想起了爷爷，一个倔强不

服输的老头，他常常溜进我的梦里，

冲我笑。而今，我再也见不到他了，

也再没去过那条小巷。

前不久，我骑车经过绿化路拐

角，看到一位卖菜的老奶奶，她篮子

里的蔬菜很新鲜，只是稀稀拉拉的，

看上去不怎么好看。她半蹲在路边，

花白的头发在寒风中凌乱飞舞，她用

朴实的方言叫卖着：“葱要么葱，芥菜

要么芥菜？”声音沙哑，断断续续。我

盯着奶奶身上有补丁的蓝布袄子，很

遗憾自己要去学校，要不然我一定向

她买些菜。

不知道为什么，从小我最见不得

这样的场景。每每在路边、菜场门口

或是其他什么地方，看见孤零零的老

人挑着担子，总会停下脚步。

我依稀记得小时候有一次在回

家的路上，爸爸想买水蜜桃。路边有

两个摊子，一个是中年阿姨的，她的

桃子又大又漂亮，隔壁老奶奶的桃子

则相形见绌。见我们下车，中年阿姨

很热情地上来招呼，满脸笑容地向我

们介绍，爸爸的目光便很快落在她筐

子里的桃子上。我凝视着旁边那位

欲言又止的老奶奶。我记着奶奶不

时地回过头望向我们，又缓缓回过头

去。她应该很落寞也很无奈吧。不

知道是不是真的听到了一声叹息，我

忍不住跑向奶奶身边，跟她说我很喜

欢她的桃子，会叫爸爸过来买一点。

我清楚地记得老奶奶布满皱纹的脸

上绽放的笑容，灿烂得能漾出水花。

这是我第一次体会到帮助别人的快

乐，第一次感受到看别人的笑容时自

己会比那个人更快乐。

我喜欢写作我喜欢写作，，喜欢记录喜欢记录，，记录一记录一

些没由来的小事些没由来的小事，，它们缘于彼时彼刻它们缘于彼时彼刻

的真切情感的真切情感，，是生命中绽放出美丽色是生命中绽放出美丽色

彩的瞬间彩的瞬间。。

瞬 间
□王欣楠

党给了我三次生命党给了我三次生命
□□李和均李和均口述口述 王金育王金育记录记录
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