

# 公主驾“临”： 钱氏家族何以定居临海

□林大岳

## 海岳人文

在中国漫长的帝制历史上,公主这个群体往往命运多舛。她们或作为政治联姻的工具远嫁塞外,或在内廷争斗中沦为牺牲品,或于国破家亡时被掳受辱。

然而,有这样一位公主,她历经仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗、钦宗、高宗七朝,亲眼见证了北宋的繁华与覆灭、南宋的建立与偏安;她在靖康之变中奇迹般地逃过金兵搜捕,以七旬高龄携家南渡;她被皇帝尊为曾祖母,入朝时连天子都要起身作揖。她就是宋仁宗的第十女,秦鲁国大长公主。

她的人生长达八十余年,是中国历史上最长寿的公主之一。她的故事,是一部浓缩的北宋衰亡史与南宋建国史,也是吴越钱氏大宗迁居台州的传奇。

### 一、天女降世

宋仁宗赵祯是宋朝第4位皇帝,在位42年,是两宋在位时间最长的皇帝。他宽仁待下,善于纳谏,在位期间名臣辈出,包拯、范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼等皆为重臣,史称“仁宗盛治”。然而,这位被后世誉为“守成贤主”的皇帝,却有一桩刻骨铭心的遗憾——子嗣艰难。

仁宗一生共生育了3个儿子和15个女儿,总计18个孩子。这在帝王之家看似不少,但残酷的现实是,这18个孩子中,只有4个女儿活到了成年,其余14个,包括3个皇子,全部夭折于幼年。

这意味着,仁宗皇帝终其一生,都没有一个儿子能够继承他的皇位。对于一个帝王来说,这不仅是个人的悲痛,更是关系到国本稳固的政治危机。朝臣们一次次上书请立皇嗣,仁宗却一次次以“朕尚年轻,必有皇子”为由推托。然而岁月不饶人,仁宗渐渐老去,希望越来越渺茫。

嘉祐四年(1059),仁宗已经50岁。这一年,宫中再次传出喜讯,有嫔妃怀孕了。仁宗满怀期待:这一次,会不会是个皇子?

然而,就在孩子即将出生的前夕,一个诡异的天象发生了。

嘉祐四年五月二十四日(1059年7月6日)夜,一轮月亮突然坠落在皇宫福宁殿前,光芒照亮了整个禁中,六宫皆惊。

第二天,孩子降生了,是一个公主。

但仁宗对这个女儿,并没有因为不是皇子而有所冷淡。恰恰相反,经历了太多丧子之痛的仁宗,对每一个存活下来的亲骨肉都倍加珍惜。

嘉祐五年(1060),在公主满一周岁时,仁宗正式册封她为“庆寿公主”。庆寿,即欢庆、祝福其延年益寿的意思。这个封号,寄托了一位父亲对女儿最朴素也最深切的祝愿,希望她长命百岁。

册封制文由当朝大文豪、翰林学士欧阳修执笔。欧阳修在制文中盛赞这位小公主“天姿异禀,温而有仪”,天生与众不同,温婉而有仪态。对于一个年仅一岁的孩子来说,这自然是溢美之词,但也反映出仁宗对这个女儿的宠爱程度。

公主后来果然没有辜负父皇的祝愿,成为中国历史上最长寿的公主之一。她的生母周氏,同样以高寿闻名,享年93岁,是中国历史上最长寿的后妃之一。

公主自幼便展现出过人的聪慧。史书记载她“姿仪秀整,颖悟绝人,慈爱恭俭,出于天性”,容貌秀美端正,聪明过人,天性慈爱、恭敬、节俭。

有一个故事最能体现她的早慧。公主3岁时,仁宗在御书房书写飞白书(一种书法字体),小公主侍立在父亲身旁,觉得好玩,便拿起父亲的笔,也写了两个字:“太平”。据说她运笔的笔法宛如长期练习过一般,流畅自然。仁宗大为惊异,更加宠爱这个女儿。

一个3岁的孩子,能写出“太平”二字已属不易,更难得的是她选择的这两个字。“太平”是天下安定的意思,也是每一位帝王最大的心愿。不知是小公主的天赋异禀,还是命运的巧合,这两个字竟成了她一生的写照。她的一生,见证了北宋的“太平时节”,也亲历了太平的破碎。

### 二、金枝玉叶

嘉祐八年(1063),宋仁宗驾崩。那一年,庆寿公主只有6岁。

对于一个6岁的孩子来说,死亡还是一个模糊的概念,但史书记载,公主“哀恸号绝,至数日不食”,悲痛欲绝,哭到昏厥,好几天吃不下饭。宫中妃嫔见此情景,无不感动落泪。

这种超越年龄的悲痛,或许源于父女之间深厚的感情。仁宗在世时,对这个女儿宠爱有加,经常让她陪伴左右。父亲的突然离世,在小公主心中留下了难以磨灭的烙印。

仁宗去世后,养子赵曙即位,是为宋

英宗。英宗虽然是养子,但对仁宗的子女颇为照顾。他进封公主为惠国长公主。治平四年(1067),英宗驾崩,神宗即位,又进封公主为许国大长公主。

此后,随着每一任新皇帝的登基,公主的封号都会相应提升。这是宋朝的惯例:皇帝的姑母封“大长公主”,皇帝的祖母辈封“大长公主”之上再加国名。到了南宋初年,公主的封号最终定为“秦鲁国大长公主”,这是极为罕见的尊荣。

熙宁八年(1075),17岁的公主到了出嫁的年龄。

神宗皇帝对这位姑母的婚事极为重视。他对宰相王珪说,大长公主是他的姑母,现在她要出嫁了,这是先帝的心愿,一定要为她选择功勋贤臣的后代作为夫婿。钱景臻恰好与王珪儿子同学,受到推荐。

经过神宗亲自“面试”,慎重挑选,最终入选的驸马是钱景臻。

钱景臻是谁?他是吴越忠懿王钱弘傲的曾孙,宋初名臣钱惟演的孙子。钱氏家族自钱俶“纳土归宋”后,世代与皇室联姻,是宋朝最显赫的外戚世家之一,是连宋神宗都夸赞的“大勋之后、忠孝之家”。钱惟演在真宗、仁宗朝之际曾先后担任枢密副使、枢密使;钱惟演与真宗刘皇后、仁宗郭皇后家族联姻,其子钱晦娶驸马都尉李遵勖之女。而钱景臻本人“风骨不群,文采富赡”,气度不凡,文采斐然,深受太后和皇帝赏识。

神宗亲自选定钱景臻为驸马后,又亲自将公主送到驸马府,其重视程度可见一斑。同年三月,公主徙封韩国大长公主。

公主下嫁后,做了一件打破祖制的事。

按照宋朝惯例,公主下嫁后,不必拜见公婆。这是皇室为维护公主尊严而设立的规矩,但秦鲁国大长公主却说:“我执妇道,于礼毋违。”既然嫁作人妇,就应该遵守做媳妇的礼法,不能违背。

于是,她亲自走出厅堂,向公婆行再拜之礼。

这个消息传到神宗耳中,皇帝大为欣喜,说:“此诚朕姑也!”他命令史官将此事编入《女史》,作为天下女子的典范。

这个故事,生动地展现了公主的性格:她虽贵为帝女,却不恃宠而骄,懂得谦卑和礼数。这种教养,正是她“慈爱恭俭,出于天性”的真实写照。

公主与钱景臻婚后,育有四子七女。元丰三年(1080),公主生长子钱忱。神宗得知后感叹道:公主贤惠,应该有这样的儿子。四年后,神宗给予其子庄宅副使一职,并亲自赐名“忱”(小字光玉),这在当时是极大的恩宠。钱忱后来历仕四朝,官至少师、潼川节度使、荣国公,享年82岁,也是一位长寿之人。

公主治家极有方。据历史记载,她平时潜心佛学,了悟人生如梦的道理,所以治家待人,以宽和著称。对待儿子和儿媳,更是有礼有节,不偏不倚。

钱氏是江南故家大族,家族庞大,人口众多。公主不论亲疏远近,对长辈恭敬、对晚辈慈爱,没有丝毫偏私。她家曾经买了一些侍妾,后来得知她们是良家女子,便归还嫁妆,送她们回家。这种仁厚之心,在当时的贵族中极为难得。

徽宗朝时,公主享有乘坐轿子进出皇宫的特殊待遇,但她从来没有“骄盈之色”。皇帝还曾亲自驾临公主府第,派中使传诏慰问道:“主教子有方,洗洗成列,绰有儒素之风。”并当面赐给公主的孙子们三品官服,此后又陆续特封她与钱景臻所生的女儿为郡主,其中第三女嫁给了宋仁宗生母李氏之侄、驸马都尉李玮之子李承徽。

### 三、生死劫难

靖康元年(1126)十月六日,驸马钱景臻在汴京家中去世,享年72岁,追赠太师、会稽郡王。那一年,公主67岁。

仅仅过了不到4个月,灾难降临了。靖康二年(1127)春,金兵攻破汴京。徽宗、钦宗二帝被废为庶人,连同后妃、皇子、公主、宗室、大臣等3000余人,被金兵掳往北方。这就是“靖康之变”。

金兵对宋朝宗室的搜捕极为彻底,“诸帝姬北徙”,连一岁多的婴儿都未能幸免。这些被掳北上的公主、帝姬,在金国的冰天雪地中受尽凌辱,大多数人再也未能回到故土。

然而,秦鲁国大长公主却被遗漏了。为什么呢?原因大约有三:

第一,辈分太高,金人不识。公主是仁宗之女,仁宗去世于1063年,到靖康二年(1127)已经过去了64年。金人对宋朝皇室的了解主要集中在徽宗、钦宗的近支亲属,对于六七十年前的“老公主”,他们根本不知道还有活着的。

第二,年事已高,不在重点名单上。金兵搜捕的重点是年轻的帝姬、嫔妃以及可能威胁金国统治的皇子皇孙。一位年近七旬的老太太,在金人看来毫无价值,自然不会列入抓捕名单。

第三,时局混乱,搜捕有疏漏。汴京陷落后,城内一片混乱,金兵忙于押送大批俘虏北归,难免有疏漏之处。

(下转第5版)