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杜甫离开蜀地直至逝世，其生命

最后的岁月都在船上度过。“船”是杜

甫生命后半的栖身之所，更是他一生

颠沛漂泊的写照。本书以“船”为关

键词，结合杜甫存世的诗文，讲述了

一代诗圣最后十年的生活轨迹与心

路历程，盛唐至中唐时期的政治环

境、经济状况、社会形势、典章制度、

文化观念、时代风尚、人文地理以及

人际关系等也穿插其间，一个全新

的、真实的杜甫形象跃然纸上。

诗经里的草木鸟兽鱼虫
作 者：[日]细井徇 绘
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出 版 社：湖南文艺出版社
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本书以日本江户时代著名儒学

家、医者、《诗经》名物研究大家细井

徇《诗经名物图解》为底本，收录草、

木、鸟、兽、鱼、虫六部196幅珍贵彩

绘手稿，逐一精心调色，力求再现原

稿风貌，颇具古韵。以图为主，精选

与之相对应的《诗经》原文，图文映

照，宜于阅读。画风写实，笔触细

腻，细节清晰，构图灵活，主体鲜明，

易于辨识，配色清雅，明快可爱，余

韵无穷。特邀复旦大学中文系教

授、博士生导师、中国古典文学专家

骆玉明精心导读。全彩四色印刷，

甄选锁线裸脊工艺，可 180°平摊

翻阅。装帧雅致，值得典藏。
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读宋词这件事，放在今天，仍是一场

味觉疗愈。

随手翻开一页，平仄之间落下的不

只是风花雪月，更像是为不同心情量身

定制的味觉处方。青涩苏醒的酸、烟火

悸动的甜、泪眼愁肠的苦、风骨铿锵的

辣、寻常本真的咸……这些动人的情愫，

从宋词的墨韵里破土而出，仿佛在说：你

此刻的心情，早有人懂。

酸
人的一生，总要尝遍百味。酸，往往

是第一味。少年碰壁时鼻尖的酸涩、青

春心动时胸口那一阵酸胀、壮志未酬时

咽下的满腹酸楚、暮年回首时与酸和解

的从容——酸陪伴着我们走过人生的

每个阶段。在宋词里，这抹酸被词人写

进青梅、写进杏子，也写进了离愁别绪

的深处。

初尝世事时，酸是猝不及防的失

落。杭州词人周邦彦，有“词中老杜”的

美称。他笔下“齿软怕尝酸”，一个“齿

软”，写活了初遇酸味时的猝不及防。

萧元之的“青子摘来酸，酸心有几般”，

摘的是青梅，戳中的却是少年心里说不

清的闲愁，也像极了我们每个人的少年

时代。

待到历经世事，酸便多了几分厚

重。秦观满心欢喜赴杭州上任，却在半

路遭弹劾，与西湖擦肩而过。他写“豆蔻

梢头旧恨，十年梦、屈指堪惊”，那是咽下

满腹酸楚却无人可说的滋味——像咬了

一口未熟的杏，酸得眉头紧皱，却只能生

生咽下去。

再到暮年回望时，酸已不再刺喉。

苏轼说“人生如逆旅，我亦是行人”，辛弃

疾说“而今识尽愁滋味，欲说还休”——

不是因为酸消失了，而是尝得多了，便知

道它终究会过去。就像吃惯了青梅的

人，不再被那一口酸激得皱眉，只是平静

地含在口中，等它慢慢化开。那不是甜，

是经验，是从容，是知道如何与酸共处的

智慧。

宋词里的酸告诉我们，每种甜的背

后，都有多样的酸做铺垫。让人跨过山

海的，从来不是路，是你不肯停下的脚

步；让人抵御风霜的，从来不是伞，是你

不惧寒冷的内心。

甜
宋词里，甜像水果糖，藏在生活的褶

皱里，轻轻一抿，就化开整个春天。

婉约词派的李清照笔下的少女荡罢

秋千，“薄汗轻衣透”，忽见客来，慌得“袜

刬金钗溜”，临走却“倚门回首，只把青梅

嗅”。那回头的一瞥，是青春最本能的悸

动。她新婚时买了花插在头上，偏要拉

丈夫比：“云鬓斜簪，徒要教郎比并看。”

你说，是花好看，还是我好看？这般娇

憨，甜得理直气壮。

辛弃疾笔下的甜，则是另一种模

样。他醉酒归来，悄悄写下“刘伶元自有

贤妻”；给妻子祝寿时，又道：“寿酒同斟

喜有余，朱颜却对白髭须，两人百岁恰乘

除。”没有海誓山盟，只是老夫老妻的打

趣，细水长流的相知。这甜，像陈年的米

酒，不烈，却暖。

赵长卿的“甜言软语。长记那时，萧

娘叮嘱”，是心上人说过的话，隔着再久

的岁月想起来，心里还是软的。欧阳修

写“走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时

无”，这般亲昵自然的互动，至今仍是网

络上“甜到爆表”的爱情范本。

现 在 年 轻 人 总 说 要 找“ 灵 魂 伴

侣”、过“甜到齁”的日子，其实宋人早

已把这种甜写进了词里。宋词里的

甜，从来不是偶像剧里的轰轰烈烈，而

是藏在生活褶皱里的小确幸：是少女

见客时的慌张，是夫妻祝寿时的打趣，

是画眉时的一句随口问。这种甜，不

齁人，却暖到心里。

就像现在人说的，爱对了人，每天都

是情人节。原来千年前的宋人，早就懂

这个道理。你在，便是人间值得。

苦
苦似千疮百孔的人生况味，宋词里

有“更在斜阳外”的天涯乡愁，有“人比黄

花瘦”的相思断肠，有“望尽天涯路”的孤

独求索，也有“欲语泪先流”的万般无奈。

苏轼两度在杭州做官，西湖苏堤南

隅的东坡纪念馆，至今立在那里。杭州

人对他的敬爱，已经绵延了上千年，可

他也尝过人生最刺骨的苦。在山东密

州时，他梦见了去世十年的妻子，醒来

写下那首千古悼亡词：“十年生死两茫

茫，不思量，自难忘。”字字泣血，那是

生死相隔的锥心之痛，是无处话凄凉的

委屈。

苦还有什么滋味？范仲淹的“浊酒

一杯家万里，燕然未勒归无计”，是家国

未安的忧思；晏几道的“欲将沉醉换悲

凉，清歌莫断肠”，是孤独旅人对抗孤寂

的努力；欧阳修的“渐行渐远渐无书，水

阔鱼沉何处问”，是音信断绝的牵挂与

迷茫。辛弃疾眼看山河破碎，写下“千

古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚

流”，那壮志难酬的苍凉与赤诚，读来仍

让人鼻酸。

我们奔波终日，常感身心俱疲。有

作家说，很多人觉得苦累，并非生活本

然，而是过反了日子。

宋词就像细雨清风，能治愈我们的

困顿，让心间的苦在吟诵中慢慢消散。

它告诉我们，苦中的泪水是清醒，苦后的

微笑是通透。那些杀不死你的，终将使

你变得更强大。

战胜苦之后，你会发现，眼前不是终

点，是一扇扇通往更辽阔世界的门。

辣
宋词的“辣”味，不是顺境中的张扬，

而是在至暗时刻依然选择向上飞举的意

气。这种意气，不是不知疲倦的莽撞，而

是在尝尽生活辛辣之后，依然愿意“拣尽

寒枝不肯栖”的清醒选择。

岳飞长期驻守杭州，最终魂归西

子湖畔。至今，每天仍有后人前往岳

王庙，缅怀这位抗金英雄。他在家国

破碎之际，发出“怒发冲冠，凭栏处、

潇 潇 雨 歇 ”“ 饥 餐 胡 虏 肉 ，渴 饮 匈 奴

血”的怒吼，那是“玉关豪杰”赢得生

前身后名的血性。

贺铸壮志难酬“剑吼西风”，将满腔

愤懑化作剑鸣，不向命运低头。陈亮身

处家国危难之际，一句“毕竟还我万夫

雄”，在人心低迷时，依然一身傲骨逆势

而上，透着舍我其谁的霸气。苏轼仕途

不顺，却仍以“老夫聊发少年狂”冲破束

缚，凭着一腔热血与坦荡，用辣的锋芒逼

出苦的回甘。刘克庄“白发书生神州泪，

尽凄凉、不向牛山滴”，即使白头依旧有

不坠青云的气节。

站在时光的渡口，每个人心中都装

着不甘平庸的激情、奔赴远方的梦想。

当我们投入对未来的渴望、对成功的向

往、对美好的追求，难免会“少年自负凌

云笔”。宋词告诉我们，人生若只有温柔

妥协，便少了几分破局的勇气。

如同《觉醒年代》中有一句经典台

词：“我愿意当这个急先锋，九死而不悔，

虽千万人吾往矣！”勇敢尝过这直抵心扉

的辣，才能保持锋芒，以一腔“九万里风

鹏正举，风休住，蓬舟吹取三山去”的意

气风发，将自己活得热辣滚烫。

咸
盐，是百味之首，也是人间最朴素的

隐喻。在宋词里，仿佛能看见江南蒙蒙

烟雨中，寻常巷陌里升起的炊烟，温柔地

漫过千年时光。

辛弃疾笔下“最喜小儿亡赖，溪头卧

剥莲蓬”，是农家小院里无忧无虑的恬

淡。陈克写“蝴蝶上阶飞，烘帘自在垂”，

小院青苔、蝶舞帘垂，灶上温着粗茶，案

头摆着盐腌的小菜，有种不慌不忙的从

容。曹勋词中云“直须满劝三山酒，更喜

持杯云水乡”，烟火里的自在淡而有味，

恰如盐的分寸。

宁波词人吴文英，最懂这口咸的

妙处。他写“点点吴盐，雪凝玉脍和

齑冷”，雪白的细盐撒在玉脍上，配着

腌好的咸齑，清鲜爽口，把盐的清冽

和食材的本味，融得刚刚好，那就是

人间清欢。

史达祖写橙子，“沆瀣含酸，金罂裹

玉”，再“蔌蔌吴盐轻点”，酸咸相和，褪

去了青涩，更显醇厚，那就是舌尖的至

味。真正的生活，总是咸淡相宜，心安

自得。

人生，终归于一饭一蔬的安稳。

年 少 时 ，我 们 总 向 往 波 澜 壮 阔 的 人

生，可历经岁月淘洗之后才发现，再

远大的梦想，最终都要回到一个可以

安心的地方。再浓烈的人生，最终都

要归于平淡的滋味。在宋词里，我们

可以看见，那碟吴盐，那盏灯火，那碗

粗茶，便是我们在这个世界上，最踏

实的锚点。

有人说，宋词是遥远的风雅，是博物

馆里落灰的古董。可当我们打开宋词，

尝过这酸、甜、苦、辣、咸，才发现，千年前

宋人写的人生滋味，我们今天还在经

历。这就是宋词，是活着的文化。原来

我们追了这么久的宋词，追的不过是那

种认真生活的样子，是那种把人生百味，

都过成回甘的样子。

（来源：《解放日报》）

一场味觉疗愈：打开宋词里的味道


